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. आज हमें हिन्दी संसारके खामने प्रेमचग्दजीकी बहुत ही 
छनूठी ४ कहानियोंका संग्रह प्रेम-चतुर्थीके नामसे हिन्दी पुस्तक 
एजेसी मालाकी ५७ वीं रूख्याके रूपमें उपस्थत करते बहुत ही 
आनन्द हो रहा है । 

यद्यपि असहयोगके जमानेमें असहयोग-मालाकी पुम्तिकाओंमें 
इसमेंकी दो कहानियां ट्रवू टोंके रूपमें प्थक्‌ प्रथक निरुलः चढ़ो हैं 
परन्तु वह प्रकाशन. स्थाई न रहनेके कारण इन अनोखी कहानियों का 
रसस्वादन सर्वताधारणको आजकल उपलब्ध नहीं है, इसी अभावकी 
पूर्तिके लिये हमने इसको पुंस्तकरूपमें प्रकाशन कर देना ही उचित 
समझा | इसकी चारों कहानियां बहुत ही मार्मिक हैं । प्रत्येक कहानी 
किसी खास विषयको लेकर लिखी गई हे इसलिये पाठकोंको पढ़ते 
समय घटनाका ऐसा भान होना स्वाभाविक ही है कि मानों वह 
आंखोंके सामने ही घट रही हों, ओर यही एक ऐसी बात है जो 
' श्रीप्रेमचन्दजीकी विशेषता है। 
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लखनऊ नेशनछ बंकके बड़े दफ्तरमें लाछा साईंदास आराम 
-कर्सी पर लेटे हुए शेयरोंका भाव देख रहे थे ओर सोच रहें थे कि इस 
बार हिस्सेदारोंकों मुनाफा कहांसि दिया जायगा ? चाय, कोयला, 
या जूटके हिस्से ख़रीदने,चांदी, सोने या रूईका सट्टा करनेका इरादा 
करते लेकिन नुक़प्तानके भयश्ले कुछ ते न कर पाते थे | नाजके व्या- 
'पारमें इस बार बड़ा घाटा रहा, हिस्सेदारोंके ढाढ़सके लिए हानिलाभ 
का कहिपित व्यौरा दिखाना पड़ा और नफ़ा पूजीसे देना पड़ा। इससे 
फिर नाजके व्यापारमें हाथ डालते जी काँपता था। 

पर रुपयेको बेकार पड़ा रखना अखम्भव था । दो एक दिनमें 
डसे कहीं-न-कहीं छगानेका उचित उपाय करना जरूरी था; क्योंकि 
डाइरेकरोंकी तिमाही बैठक एक ही सप्ताहमें होनेवाली थी, ओर 
यदि उस समय छोई निश्चय न हुआ तो जागे तीन महीनेतक फिर 
कुछ न हो सकेगा ओर छः्मादीके सुनाफेके बटबारेके समय फिर वह्दी 


जे 
र्‌ क्‍ प्रेम-चतुर्थी 


फरजी कार्वाई करनी पड़ेगी, जिसका बारबार खहन करना बंकके 
लिए कठिन था । बहुत देरतक इस उलकनमें पड़े रहनेके बाद खाई'- 
दासने घण्टी बजायी, इसपर बगलके दूसरे कमरेसे एक बंगाली बाबू- 
ने सिर निकालकर मांका। 

साई दास--टठादा स्टीरू कम्पनीकों एक पत्र लिख दीजिए कि. 
अपना नया बेलेस शीट भेज दें | 
बाबू--उन छोगोंको रुपयाका गरज्ञ नहीं। चिट्ठीका जवाब नहीं 
देता । ब 


साई दास--अच्छा नागपूरकी स्वदेशी मिलको लिखिए | 

बाब--इसका कारोबार अच्छा नहीं है। अभी उसके मजूमेंने 
हडताल किया था। दो मद्दीनातक मील बन्द रहा 
. साईदास--अज्ी तो कहीं छिखो भी । तुम्हारी समभमें तो 
सारी दनिया बेइमानोसे भरी है । 

बाब--बाबा छिखनेकों तो हम सब जगह लिख दें, मगर खाली' 
लिख देनेसे तो कुछ छाभ नहीं होता । 

लाला साई दास अपनी कुछ प्रतिष्ठा ओर मर्यादाके ऋारण बेंकके 
मेनेजिंग डाइरेक्टर हो गये थे, पर व्यवद्दारिक बातोंसि अपरिचित 
थे। यही बंगाली बाब इनके सलाहकार थे ओर बाब साहबको किसी 
कारखाने या कम्पनीपर भरोसा न था। इन्हींके अविश्वासके कारण 
पिछले साल बंक॒का रुपया सनन्‍्दूकसे बाहर न निकल संका था और 
. अब वही रह्ढ फिर दिखायी देता था। साइंदासको इस कठिनाईसे 
बचनेका कोई उपाय न सूकता था। न इतनी हिम्मत थी कि अपने 
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भरोसे किसी व्यापारमें हाथ डालें। बेचेनीकी दशा उठकर कमरेपें 
टाहलने लगे, कि दखानने आकर खबर दो--बरहलकी महारानीकी 
सबारी आयी है। 


ब््‌ 

लाला साईदास चोंक पड़े । बरहछ॒की महासनीको ठखनऊ 
आये तीन-चार दिन हुए थे ओर हरेकके मुहसे उल्होंकी चर्चा 
सुनायी देतो थी । कोई पहनावपर मुग्ध था, कोई सुन्दरता- 
पर, कोई उनकी स्वच्छन्द वृत्तिपर । यद्ांवक् कि. उनकी दासियां 
ओर सिपाही आदि भी लोगोंके चर्चापात्र बने हुंए थें। ययल 
होटलके द्वारपर द्शकोंकी भीड़-ली लगी रहती । कितने ही 
शौक़ीन बेफ़िझरे, इतरफ़्रोश, बज़ाज़, तम्बाकूगरका वेष घरकर 
उनका दर्शन कर चुके थे। जिधरसे महारानीकी सवारी निकल 
जाती दर्शकोंको ठट्ठ छग जाते थे। वाह वाह क्या शान है ! ऐसी 
इयक्ो जोड़ी लाट साहबऊझे सिवा किसो राजा रईसके यहाँ तो 
शायद ही निकले, ओर सजावट भी क्या खु ब है । भई ऐसे गोरे 
आदमी तो यहाँ कभी नहीं: दिखाई देते । यहां तो घनाढ्य छोग 
मगांक और चन्द्रोदय और ईश्वर जाने क्या-क्या खाक-बला खाते 
रहते हैं, परन्तु किसोके बदनपर तेज या प्रकाशका नाम नहीं । यह 
लोग न जानें क्या भोजन करते और किस कूयेका जल पीते हैं कि 
जिसे देखिए ताज़ा सेब बना हुआ हैं। यह सब जलवायुका 
प्रभाव है । 
बरहल उत्तर दिशामें नेपालके समीप अंग्रेजी राज्यमें एक 


9 प्रेम-चतुर्थो 
रियासत थी। यद्यपि जनता उसे बहुत मालदार समझतो थी पर 


वास्तवमें उस रियासतकी आमदनी दो छाखसे अधिक न थी। हाँ 
क्षेत्रकछ बहुत विस्तृत था। बहुत भूमि ऊसर और उलज्जाड़ थी। 


बसा हुआ भाग भो पहाड़ी और अनुपजाऊ था और जमीन बहुत : 


सस्ती उठती थी। 


छाछा साइंदासने तुरत अछगनोसे उतारकर रेशमों सुट पहुँल- 
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लिया ओर मेज़पर आकर इस शानसे बैठ गये मानों राजा रानियों- 
का यहां आना कोई असाधारण बात नहीं है । दफ्दरके कुक भी 
संभल गये। सारे बंकमें सन्‍ताटेकी हलचल पेंदा हो गयी । दुरवानते 
यगड़ी खंभाी । चोकोदारने तलवार निकाठी ओर अपने स्थान- 
यर खड़ा हो गया । पंखाकइुछीकी मीठी नोंद भी टूटो और बंगाली 
बाबू मद्दारानीके स्वागतके लिये दफ्तरसे बाहर निकछे। 
साइंदासने बाहरी ठ5ठ तो बना लिया किन्तु चिच आशा ओर 
अयसे चंचछ हो रहा था। एक रानीसे व्यवह्यर करनेका यह पहला 
ही अवसर था, घबराते थे कि बात करते बने या न बने, रईसोंका 
मिज्ञाज आंखमानपर होता है। मातम नहों में बात करनेमें कहां 
च्ुक जाऊँ। उन्हें इस समय अपनेमें एक कप्री मालठ्म हो रही थी। 
वह राजसी नियमोंसे अनभिज्ञ थे। उनका सम्मान किस प्रकार 
करना चाहिए, उनसे बातें करनेमें किन बार्तोका ध्यान रखना 
चाहिए, उनकी मर्यादा रक्षाके लिए कितनी नम्नता उचित है, इस 
प्रकारके प्रश्नोंसे वह बड़े असमंजसमें पड़े हुए थे ओर जी चाहता 
था कि किश्ची तरह इस परीक्षासे शीघ्र मुक्ति हो जाय व्यापारियों 





*... अंडड 
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ओर मामूछी जमोंदारों या रइसोंसे वह रुखाई ओर सफ़ाईका बर्ताव 


किया करते थे ओर पढ़े-छिखे सज्वनोंसे शोल और शिष्टताका॥ 
उन अवसरोंपर उन्हें किसी विशेष विचारकी आवश्यकता न होती 
थी पर उन्हें इस समय ऐसी परेशानी हो रद्दी थी, जेसी किसी 
लड्भावासीको तिब्बतर्म हो, जहांके रस्म व रवाज आर बातचीवका 
उसे ज्ञान न हो ! 

यकायक उत्तकी दृष्टि घड़ीपर पड़ी। तीसरे पहरके चार बच्ष 
चुक थे परन्तु घड़ी अभी डो पहरहझी नींदमें मप्न थी। तारीखकी 
सुईने दोड़में समयको भी मात कर दिया था। बद्द जहदीसे उठे 
कि घड़ीको ठीक कर दें कि इतनेमें महारानीका कमरेमें पदाएंण 
हुआ। साईंदासने घड़ीको छोड़ा और महारानीके निकट ज्ञा बगल- 
में खड़े हो गये। निश्चय न कर सके कि हाथ मिलाऊ' या कक- 
कर सलाम करू । रातीजीने स्त्रयं हाथ बढ़ाकर उन्हें इस उलममनसे 
छुड़ाया । 
... हब छोग कुसियॉपर बेठ गये तो रानीके प्राइवेट सेक्रेटरीने 
व्यवहारी बातचीत आरम्भ की । बरहलकी पुरानी गाथा सुनानेके 
वाद उसने उन उन्नतियोंका वर्णन किया जो रानी साहिब के प्रयक्षसे 
हुई थीं। इस समय नहरोंकी एक शाख निकांडनेके लिए दस लाख 


: रुपयोकी आवश्यकता थी ओर यद्यपि रानी साहिबा किसी अज्जरेजी 
' अकसे रुपये ले सकती थीं, परन्तु उन्होंने एक हिंदुस्तानी बेंकसे ही 
काम करना अच्छा समकका-।-अब यह निर्णय नेशनल बेंकके हाथमें 
'था कि वह इस अवधरसे लाभ उठाना चाहता है या नहीं ? 
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बंगाली बाबू--हम रुपया दे सकता है; मगर कागज-पत्तर देखे 


विना कुछ नहीं कर सकता। 
सेक्रेटरी--आप कोई ज़मानत चाहते हैं ९ 


साइंदास उदारतासे बोले, महाशय, ज़मानतके लिए आपकी 
ज़बान काफ़ी है । 


. बंगाली बाबू--आपके पास रियासतका कोई हिसाब किताब है? 

लाला साई दासको अपने हेडक्लकेका यह दुनियादारीका बतांव 
अच्छा न छगता था। वहू इस समय छदांग्ताके नशेप्ें चर थे) 
महारानोकी सूरत ही पक्की ज़मानत थी, उनके सामने कागज ओर 
हिसावका वर्णन करना बनियापन ज्ञान पड़ता था जिससे अवि- 
शवासकी गन्ध आती है | क्‍ 

महिलाओ के सामने हम शील और संकोचके' पुतले बन जाते 
हैं। बंगाली बाबकी ओर क्रर, कठोर दृष्टिसे देखकर बोले कि 
काग़ज़ो'की जांच कोई आवश्यक बात नहीं है, केवल हमको विश्वास 
होना चाहिए । 

बंगाली बाब--डाइरेकर छोग कभी न मानेगा । 

साई दास--हमको इसकी परवा नहीं | हम अपनी जिम्मेदारी - 
यर रुपये दे सकते हैं । द 

रानीने साइदासंकी ओर क्ृतज्ञतापूर्ण दृष्टिस़े देखा। उनके 
होठोपर हलकी मुस्कु राहट दिखायी पड़ी । 


डे 


परल्तु डाइरेक्ट रो ने हिसाब-किताब, आय-व्यय देखना आव- 
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श्यक समझा ओर यह काम लाला खाईददासके ही सुपुर्दे हुआ 
क्योकि और किसीकों अपने कामोसे फुर्सत न थी कि एक पूरे 
डफ्तरका मुआइना करता। साइंदासने नियम पाछन किया । तीन- 
चार दिनतऋ हिसाब जांचते रहे । तब अपने इतमीनानके अनुकूल 
रिपोर्ट लिखी। मामछा_तय हो गया। दस्तावेज्न लिखा गया; 
रुपया दिया गया, ६ सेकड़े ब्याज. ठह्वरा 

तीन सालतक नेकके कारबारमें अच्छी उन्नति हुईं । छठे महीने 
बिना कहे सुने पेंवाढीस हजारकी थेली दफ्तरसें आ जाती थी। 
व्यवहारियोंको ५] सेकड़े ब्याज दे दिया जाता था। हिस्सेदारोंको 
७) खेकड़ें छाभ । 

साई दाससे सब लोग प्रसन्‍न थे। सब लोग उनकी सुक-बमककी 


प्रशंसा करते थे, यहांतक कि बंगालीबाब्‌ भी धीरे-धीरे उनके कायल 
होते जाते थें। साइंदास उनसे कहा करते, बाबजी ! विश्वास 
संखारसे न कभी छोप हुआ है ओर न होगा। सत्यपर विश्वास 
'रखना प्रत्येक मनुष्यका धर्म है। जिस मनुष्यके चित्तसे यह 
विश्वास जाता रहता है. उसे मस्तक समझना चाहिए। उसे जान 
पड़ता है कि में चारो' शत्रुओ से घिरा हुआ हू' । बड़े से बड़ा सिद्ध . 
'महात्मा भी उसे रंगा हुआ सियार जान पड़ता है । सच्चेसे खन्ना 
दैश-प्रे मी उसकी दृष्टिमें अपनी प्रशंशाका भूखा ही ठहरता है । 
संसार उसे धोखे और छलसे परिपर्ण दिखाई देता है । यहांवक कि 
उसके मनसे परमात्मापर श्रद्धा ओर भक्ति छुप्त हो जाती है। एक 
प्रसिद्ध फ़िलास्फरका कथन है कि प्रत्येक मनुष्यको जबतक कि उसके 
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विरुद्ध कोई प्रत्यक्ष प्रमाण नपाओं भलामानस संभमी। वर्तमान 
शासन-प्रथा इसी महत्वपूर्ण छिद्धान्तपर गठित हैं। ओर घृणा तो 
किससे करनी ही न चाहिए । हमारी आत्माएं पवित्र हैं, उनसे घृणा 
करना परमात्मासे घृणा करनेके समान है। वह में नहीं कहता कि 
संसारमें कपट-छुल है ही नहीं; है और बहुत अधिकतासे है, परन्तु 
उसका निवारण अविश्वाससे नहीं, मांनवचरित्रके ज्ञानसे होता है । 

ओर यह एक ईश्वरदत्त शुण है। में यह दावा तो नहीं करता, परन्तु 
मुझे विश्वास है कि में मदुध्यकों देखकर उसके आन्तरिक मार्वोतक 

पहुंच जाता हूं। कोई कितना द्वी वेष बदले, रंगरूप संबारे, परन्तु 

मेरी अच्तःदष्टिको धोखा नहीं दे सकता। यह भी ध्यान रखनों: 
चाहिए कि विश्वाससे विश्वास उत्पन्न होता है और अविश्वाससे 
अविश्वास । यह प्राकृतिक नियम है । जिस मनुष्यको आप आर- 
स्भसे ही धूत्ते, कपटी; दुर्जन समझ लेंगे वह कभी आपसे निष्कपट: 
व्यवहार न करेगा। वह हठातू आपको नीचा दिखानेका यत् 

करेगा। इस्रके विपरीत, आप एक चोरपर भी भरोसा करें तो वह 

आपका दास हो जायंगा। खारे संसारको छूटे पंरन्‍नतु आपको 

धोंखा न॑ देगा। वह कितनां ही कुंकर्मी, अधम क्‍यों न हो पर 

आप उसके गलेमें विश्वासकी जंजीर डाटकर उसे जिस ओर चाहें 

ले जा सकते हैं, यहांतत कि वह आपके हाथों पुण्यात्मा बन 

सकता है | 


वज्भाली बाबके पास इन दार्शनिक तकोका कोई उत्तर 
नथा 
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चौथे वर्षकी पहली तारीख थी | छांल्ा साईदांस बैंकके दफ्तरमें 
बेठे हुए डाकियेकी राह्द देख रहे थे। आज बरहरूसे पेंतालीस 
हजार रुपये आवेंगे। अबकी उनका इरादा था कि, कुछ सजावटके 
सामान और मोल ढें। अबतक बैंकमें टेलीफोन नहीं था इसका भी: 
तखमीना मांग लिया था। आशाकी आमा चेहरेसे कलक रही थी ! 
बह्लाछी बाबसे हंसकर कहते थे इस तारीख़को मेरे हार्थोमें अद्‌बदाके 
खुजली होने छगती है आज भी इथेंडी खुजला रही है। कभी 
दफ्तरीसे कहते, अरे मियां शफक्त ! जरा शकुन तो विचारो, केवल 
सूद ही सूद आ रहा है या दफ्तरवांलोंके लिए नजराना शुकराना भी 
है। आशाका प्रभाव कदाचित स्थानपर भी होता है। बेंक आज: 
खिला हुआ दिखलायी पड़ता था। 


डाकिया ठीक समय आया। साइ'दासने छापरवाईसे उसकी" 
जोर देखा। उसने अपने बैलेसे कई रजिस्टरी लिफाफे निकाले 
साईं दासने उन लिफाफोंको उड़ती निगाहसे देखा | बरहलका कोई 
लिफाफा न था। न बीमा, न मुहर, न वह लिखावट | कुछ निराशा: 
सी हुईं। जीमें आया डाकियेसे पूछें। कोई ओर रजिस्टरी रह तो' 
नहीं गयी । पर रुक गये। दफ्तरके क्लकोॉके सामने इतना अधैर्य्य: 
अनुच्चित था। किन्तु जब डाकिया चलने लगा तब उनसे न रहा... 
गया | पूछ ही बेठे । अरे भाई, कोई बीमा लिफाफा रह तो नहीं 
गया ९? आज उसे आना चाहिए था। डाछियेने कहा, सरकार, 


१० प्रेम-चतुर्थी 


न का ज या न लुंग> 2४४७७७४ 


भत्य ऐसी बात है ओर कहीं भूछ चुकऊ हो जाय पर आपके काममें 
भूल हो सकती है ९ 
साईंदासका चेहरा उतर गया, जेसे कच्चे रक्ुबर पानी पड़ 
जाय | डाकिया चढा गया तो बंगाछी बाबूसे बाले, यह देर क्यों 
हुई ? ओर तो कभी ऐसा न द्वोता था । 
बंगाली बाबने निष्ठरभावसे उत्तर दिया, किसी कारणसे देर हो 
गया होगा। घबरानेड्ा कोई बात नहीं । 
निराशा असम्भवको सम्भव बना देती हैं। साईदासको इस 
समय यह खयाल हुआ छि कदाचित पारसलढसे रुपये आते हों । हो 
सकता हैं तीन हमार अशरफियोंका पारस करा दिया द्वो । यद्यपि 
इस्र विचारको ओरोंपर प्रकट करनेका उन्हें खाहस न हुआ पर उन्हें 
यह आशा उछ्च समयतक बनी रही जबतक पारखलबाला डाकिया 
वापस नहीं गया । अन्तमें सन्ध्याकों वह बेचेनीकी दुशामें उठकर घर 
चले गये । अब खत या तारका इन्तजार था। दो तीन बार मुमला- 
'कर उठे कि डांटकर पत्र लिखू ओर साफ़-साफ़ कह दू" कि छेन देन- 
के मामल्रेम वादा पुरा न करना विश्वासधात हे, एक दिनकी देर भी 
बकके लिए घातक हो सकती है, कि जिसमें फिर कमी ऐसी शिका- 
शत करनेका अवसर न मिलेगा। परन्तु फिर कुछ सोचकर न 


लिखा 
शाम हो गयी थी कई मित्र आ गये। गपशप होने छगी, कि 


पोस्टमेनने (आकर शामको डाक साईदाखको दी। यों वह पहले 
अखबारोंको खोला करते थे। पर जज चिट्टियां खोलीं । किन्तु 
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बरहलका कोई खत न था। तब बेमन द्वो एक अंग्रेजी अखबार और 
'प्हल्ले द्वी तारका शीर्षक छेख देखकर उनका खून सर्द हो गया । 

कल शाम को बरहछकी महारानीज्ञीका तीन दिनकी बीमारीके _ 
बाद देहान्त हो गया। द 

इसके आगे एक संक्षेप नोटमें यह छिखा हुओ था :--; 

“बरहलकी महारानीकी अकाल मृत्यु केवछ इस रियासतके लिए 
ही नहीं, किन्तु समस्त प्रान्त के लिए एक शोकजनक घटना है। बड़े 
बड़ मिषगाचार्य ( वे्राज ) अमी रोग की परख भी न कर पाये थे 
कि सत्युने काम तमाम कर दिया । रानीज्ीको खदेव अपनी रियासत- 
की उन्नतिका ध्यान रहता था । उनके थोड़े राज्यकालूमें उनसे रिया- 
सतको जो छाभ हुए हैं, वे चिस्कालतक स्मरण रहेंगे।. यद्यपि यह 
मानो हुईं बात थी कि, राज्य उनके बाद दूसरेके हाथमें जायगा तथापि 
यह विचार कभी रानी साहिबाके कर्राव्य-पालनका बाधऋ नहीं 
बना । शाब्बानुघार उन्हें रियासतकी ज॒मानतपर क्रूण लेनेका अधि- 
कऋर न था। परन्तु प्रजाकी भछ्लाईके विचारसे उन्हें कई बार इस 
नियमका उल्छघन करना पड़ा | हमें विश्वास है कि यदि वह कुछ 
द्न औोर जीवित रह्दती तो रियाखतझ्ो ऋणसे मुक्त कर देतीं। उन्हें 
'शत-दिन इसका ध्यान रहता था। परन्तु अखामयिक-स॒त्युने अब 
यह फेसला दूसरोंके अधीन कर दिया । देखना चाहिए इन दोनोंका 
क्या परिणाम होठा है । हमें विश्वस्त रीतिसे मातम हुआ है कि नये 
महाराशने जो आजकल लखनऊ में विराजमान हैं, अपने वकीलोंकी 
सम्मतिके अनुसार ग्व॒तक महारानीके ऋण सम्बन्धी हिसाबोंके_ 
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चुकानेसे इनकार कर दिया है। हमें भय है कि, इस निश्चयसे महा- 
जनी दोलेमें बड़ी हलचल पेंदा होगी ओर किवनेद्दी धन सम्पत्तिके 
खनऊऊके स्वामियोंकोी शिक्षा मिल ज्ञायगी कि ब्याजका लोम कि- 
तना अनिष्टकारी होता दे ।” 
लाला साई दासने अख़बार मेज़पर रख दिया और आकाशकी: 
ओर देखा, जो निराशका अन्तिम आश्रय है। अन्‍य मिन्रोने यह 
समाचार पढ़ा | इस प्रश्नपर बाद-विवाद दोने छगा। साई'दासपर 
चारों ओरसे बोछार पड़ने छगी | सारा दोष उनके सिर मढ़ा गया ओ* 
उनकी चिरकालिक कार्य्य-कुशछता ओर परिणामदर्शिता मिट्टीमें मिल 
गयी। बेंक इतना बड़ा घोटा सहनेमें असमर्थ था। अब यह्‌ विचार 
उपस्थित हुआ कि कैसे उसको प्राणरक्षा की जाय । 


है. 

ज्योंही शहरमें यद्द खबर फैछी, लोग अपने रुपये वापस लेनेके 
लिए गातुर हो गये । सुबहले शामत॒क छेनदारोंका तांता.छगा रहता 
था, जिन छोगोंका धन चलतू हिसाबमें जमा था उन्होंने तुरत निकाल 
लिया, कोई उज्ज्‌ न सुना । यह उसी पत्रके लेखका फल था कि नेश- 
नल बंककी साख उठ गयी धी। धीरजसे काम छेते तो बेंक स'भल. 
जाता परन्तु आंधी ओर तूकानमें कोनसी नोका स्थिर रह खकती है । 
अन्तमें खजांनचीने टाठ उल्लट दिया। बेंककी नर्सोंसि इतनी रक्त-धारें 
निकलीं कि वह ग्राणरह्तित हो गया । 

तोन दिन बीत चुके थे । बेंकघरके सामने सहस्लों आदमी एकत्र 
थे। बंकके द्वारपर सशस्त्र सिपाहियों का पहरा था। नाना प्रकारको 
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अफवाहें उड़ रही थीं । कभी खबर जड़ती,छाला साई दासने बिष पान 
कर लिया | कोई उनके पकड़े जानेकी सूचना लाता था। कोई कहता 
था डाइरेक्टर हवालातके भीतर हो गये । 

यकायक सड़कपरसे एक मोटर निकछा ओर बंकके सामने आ- 
कर रुक गया किसीने कहा, बरहलके महाराजाका मोटर है। इतना 
सुनतेही सैकड़ों मनुष्य मोटरकी ओर घबराये हुए दोड़े ओर मोटर- 
-को घेर लिया | 

व बर जगदीशसिंह महारानीकी स्ृत्युके बाद वकीलोंसे सलाह 
लेने लखनऊ आये थे। बहुत कुछ सामान भी खरीदना था। वे 
इच्छायें जो चिरकालसे ऐसे सुअवसरकी प्रतीक्षामें थीं अब बंधे 
पानीकी भांति राह पाकर उबढी पड़ती थीं। यह मोटर आज 
ही छिया गया था। नगरमें एक कोठी छेनेकी बातचीत हो ग्ही 
थी। बहुमूल्य विछास वस्तुओंसे छदी एक गाड़ी बरहछके लिए 
चल चुकी थी। यहां भीड़ देखी तो सोचा कि कोई नवीन नाटक 
'होनेवाला है। मोटर रोक दिया कि इतनेमें सेकड्डों आदमियोंकी 
भीड़ छग गयी। 

कुंवर साहबने पूछा, यहां आपछोग क्यों जमा हें ९? कोई 
तमाशा होनेवाला है क्‍या ९ 

एक महाशय जो देखनेमें बिगड़े रईस मालम होते. थे, बोले, जी 
हां, बड़ा मजेदार तमाशा है । 

कुंवर--किसका तमाशा है । 

«०००० ००० वकेंदीरका । 
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कवर महाशयकों यह उत्तर पाकर आशख्ये तो हुआ। परन्तु 
छुनते आये थे कि छलखनऊवाले बात-बातमें बाठ निकाला करते हैं। 
उसी ढंगसे उत्तर देना आवश्यक हुआ। बोछे, तक़दीरका खेल 
डेखनेके लिए यहां आना वो आवश्यक नहीं । 

रूखनवी महाशयने कहा, आपका कहना सच है, लेकिन दूसरी 
जगह यह मजा ऋहां ९ यहां सुबहसे शामतकके बीचमें भाग्यने: 
कितनोंकों घनीसे निर्धभ और निध्नसे भिखारी बना दिया। सबेरे 
जो लोग महलोंमें वेंठे थे इस समय उन्हें वक्षडी छाया भी नसीब 
नहीं। जिनके द्वारपर सदात्रत खुढे थे उन्हें इस समय रोटियोंके 
छाले पड़े हैं। अभी एक सप्ताह पहले ज्ञो लोग कालगति, भाग्यके 
खेल और समयके फेरको कवियोंकी उपमा समझते थे, इस समय 
उनकी आह ओर करुणाक्रनन वियोगियोंकों भी लब्जित करता है । 
उसे तमाशे और कहां देखनेमें आवेंगे। 

कुंवर--भगवन, आपने तो पहेलीकों ओर मूढ़ कर दिया। में 
देहाती हूं, मुमले साधारण तोरसे बात कीजिए। 

इसपर एक सजनने कहा, महोदय, यह नेशनलबेंक है| इसका 
डिवाढा निकल गया दै। आदाब अज़, मुझे पहचाना ?' कुंवर 
महोदबने उनकी ओर देखा तो मोटरसे कूद पड़े ओर उनसे हाथ 
मेलाते हुए बोले, अरे मिस्टर नसीम ९ तुम यहां कहां, भाई तुमसे 
मिलकर बड़ा आनन्द हुआ। 

मिस्टर नसीम कंवर साहबके साथ देहरादून कालेजमें पढ़ते थे | 
दोनों साथ-छाथ देहरादूनकी पहाड़ियोपर सेर करने जाया करते थे 
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परन्तु जबसे कंवर महाशयने घरके अऋमटोंसे विवश होकर कालेज 
छोड़ा, दोनों मित्रोंमें मेंट न हुई थी। नस्रीम भी उनके आनेके कुछ 
समय पीछे अपने घर लखनऊ चले आये थे। 

नसीमने उत्तर दिया, शुक्र है, आपने पहचाना तो। किये 
अब तो पो बारह है। कुछ दोस्तोंकी भी सुध है ? 

कंबर--सच कहता हूं, तुम्हारी याद हमेशा आया करती. थी । 
कहो आरामसे तो हो । में रायछ होटलमें टिका हुआ हु', आज 
आओ तो इतमीनानसे बातचीत दो । 

नसीम--जनाब,इतमीनान तो नेशनल बेंकके साथ चला गया । 
अब तो रोज़ीकी फिक्र सवार है । जो कुछ जमा पू'जी था, सब 
आपको भेंट हुईं। इस दीवालेने फ़क़ीर बना :दिया । अब आपके 
दरवाज़े पर आकर धरना दू गा । 

कुंवर--तुम्हारा घर है। बेखटके आओ । मेरे साथ ही क्यों 
न चलो। कया बतछारऊं मुझे कुछे भी ध्यान नहीं था कि मेरे 
इनकार करनेका यह असर होगा। ज्ञान पड़ता है, बेंकने बहुतेरोंको 
तबाह कर दिया | 

नखीम--घर-घर मातम छाया हुआ है। मेरे पास तो इन 
'ऋपडोके सिवा और कुछ नहीं रहा | 

इतनेमें एक तिलकधारी पंडितज्ञी आ गये ओर बोढे, महाराज, 
आपके शरीरपर वस्त्र तो हैं, यहां तो धरती आकाश कहीं ठिकाना 
नहीं है। में राघोजी पाठशालार्का अध्यापक ह'। पाठशाछाका 
खब धन इसी बेंकमें जमा था। पचास विद्यार्थी इसोके आपरे 
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संस्कृत पढ़ते थे और भोजन पाते थे। कछसे पाठशाला बन्द हो 
जायगी। दूर-दुरके विद्यार्थी हैँ । वे अपने घर किस प्रकार पहुं- 
'चेंगे, यह ईश्वर दही जाने । 
एक महाशय जिनके सिरपर पंजाबी ढंगकी पगड़ी थी, गाढ़ेका 
?कोट और चमरोधा जूता पहने हुए थे, आगे बढ़ आये और नेतृत्वके 
भावसे बोले, महाशय, इस बेंकके फेलियरने कितने ही इन्सटीट्य - 
'शनोंको समाप्त कर दिया.) लाला दीनानाथका अनाथालय अब एक 
दिन भी नहीं चल सकता । उसका एक छाख रुपया डूब गया । अभी 
'पंद्रह दिन हुए में डेपूटेशनसे छोटा तो पंद्रह हज़ार रुपये अनाथालूय- 
कोशमें जमा किये थे, मगर अब कहीं कोड़ीका ठिकाना नहीं । 
एक बुढ़ ने कहा, साहब, मेरी तो ज़िल्दगीमरकी कमाई मिट्टीमें 
'मिछ गयी अब कफ़नका भी भरोसा नहीं । 
धीरे-धीरे ओर छोग एकत्र हो गये ओर साधारण बातचीत होने 
छगी। प्रत्येक मनुष्य अपने पाखवाढेको अपनी दुःख कथा सुनाने 
-छगा। कुंवर महोदय आध घंटातक नसीमके ख्ाथ खड़े ये विपद- 
कथाए' सुनते रहे । ज्योंद्ी मोटरपर बैठे ओर होडलकी ओर चलने 
“सिर मर काये बंठा था। यह एक अहीर था, लड़कपनमें कंवरसाहब- 
के साथ खेछा धा। उस समय उनमें ऊंच.नीचका विचार न था| 
साथ कबड्डी खेले थे। साथ पेड़ोंपर चढ़े ओर, चिड़ियोंके बच्चे 
चुराये थें। जब कुंबरजी देहरादून पढ़ने गये, तब बह आहीरका 
लड़का शिवदास अपने बापके साथ छूखनऊ चढछा आया। उसने 





बकका दिवाला १७७ 


*र ही रा है + ही. हच न्‍ी+ करी + बीत जज नजर, ही बलीडजरी जज. औि, नी परी किला जी परी १० अतीक री कर ककना तह प # १५; माल, 


यहां एक दघ की दकान खोल ली थी | कंबर साहबने उसे पहिचाना 


ओर उच्च स्वस्से पुकारा, अरे शिवदासघ ! इधर देंखो द 
शिवदासने बोली सुनी, परन्तु स्लिंर ऊपर न उठाया । बंह अपने 


स्‍्थानसे वेठाही कवर साहबको देंख रहा था | दंचएनके-वंह दिल 
याद आ रहे थे, जब वह जगंदीशके साथ गुल्डी-डंडा खेलता था 
जब दोनों चुंडढे भफ़ूर मियांका मुह चिद्राकर घरमें छिप जाते थे, 
जब वह इशारेसें लगदीशको गुरुज्ीके पासखें ब॒छा छेता ओर दोनों 
रामछीछा देखने चले ज्ञाते | उसे विश्वास था कि कुंवरजी मुझे भूल 
गये होंगे । वह -लड़कपनकी वातें, अब कंहां, कहां में ओर कप 
वह ! छेकिन जब कुंवर खाहबने उसका नाम लेकर ब॒छाया तो उनसे 
अश्वन्त होऋर मिलनेके बदके उपने ओर भी सिर सीचां कर लिया 
ओर वहांघे हल जाना चाहा ! बबर साहबकी सहदंयतामें अब 
बह सास्य भाव न था। मगर कंबर साहब उसे हटते देखकर मोटर- 
से उतरे और उसका हाथ पहुड़कर बोले, भरे शिवदास, कया 
सुझे भूछ गये ९ | 

शिवदा[स अब अपने मनोदेगको रोक न सका ; उसके नेत्र डब- 
डबा गये |. कुंवरके गछे लिपठ गया ओर बोछा,' मूला तो नहीं, 


एरन्तु आपके सामने जाते हुए छज्जा आती है। 
कुंवर-यहां दूधको दुकान करते हो क्‍या ९ झुझके साल्म ही 


न था, नहीं वो अठवारोंसि पानी पीते-पीते जुकाम क्‍यों होता, आओ 
इस मोटरपर बठ जाओ । मेरे साथ होटटदक चलो ! तुमसे छातें 
करनेको जी चाहता है। तुम्हें बरहछ के चलूगा और एक बार 
फिर गुल्डी-डंडे खेलेंगे । 
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शिवदास-- ऐसा न कीजिये नहीं तो देखनेवाले हंसेंगे। में” 
होटकमं झा जाऊंगा | बढ़ीं इज़रतनांजवाले होटलमं ठहरे हैं न ?' 

कुत्रर--भवश्य आओगे न ९ 

शिवदास्न--आप बुलायेंगे और में न आऊंगा ९ 

कुबर--प्रद्मां कैसे बेठे हो । दृकान तो चल उह्ढी है न ९ 

शिवदास--आज सखबेरे तक तो चठती थी। आग्रेका हा नहीं: 
मार्म ९ 

कु ब्रर--तुम्दारे रुप्रय्ने भी बेंकमें जमा थे क्या ९ 

शिवदास--जब आजंगा तो बताऊंगा ? 

कु बर साहब सोटरपर आ बेठे ओर डाइवरसे बोढे, हाटछकी' 
ओर चलो । 

ड्राइवर-हुजरने हाइटवे कम्पनीक्ी दृकानपर चढनेकी जाज्ञाः 
दो थी। 

कु वर--अब उधर न जाऊंगा | 

डाइवर--जेकब साहब बारिस्टरके वहां भी न चले ? 

कु बर--( कु झल्ाकर ) नहीं, . कहीं मत चढो। मु्े सीधे 
हॉटल पहुंचाओआ 

निराशा और विपत्तिके इन दृश्योंने जगदीशसिहके चित्तमें यह 
प्रश्न उपस्थित कर दिया था कि “अब मेरा क्‍या कर्त्तव्य है ९? 
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आंजसे सात वर्ष पूर्व जब बरहलके महाराजा ठीक युवावस्थामें 
जोड़ेसे गिरकर मर गये थे, विरासत्रका प्रश्न उठा तो महाराजाके 
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किया। लेकिन न्यायालयोंने शनीको हकदार ठ्दराया। ठाकुर 
साहबने अप्रीछे कीं, प्रिवीकों सिछझलक गये, परन्तु सफलता न हुई । 
मुकदमेबाज़ीमें छाखों रुपये जाए हुए, अपने पासक्री मिलकियत भी 
हाथसे जाती रही किन्तु हांरक/ सी वह चेनसे नहीं बेठे । सदेव 
विधवा गनीको छेंड़ते रहते। कमी असामियोंको भड़काते, कभो 
हाकिमोंसे रानीकी बुराई कराते, कभी उन्हें जाही मुकदमोंमें फंसाने- 
का उपाय करते। परन्तु रानी भी बड़े जीवटकी स्त्री थीं। वह 
ठाकुर साहइबके प्रत्येक आधातका म॒हतोड़ उत्तर देतीं। हां, इस 
खींचतानमें इन्हें बड़ी-बड़ी रकमें व्यय फरनी पड़तीं । असामियोंसे 
रुपये न वसूल होते । इसलिये उन्हें बारम्बार क्ण लेना पड़ता 
था। परन्तु काननके अनुसार पन्‍हें झूण ढेनेका अधिकार नहीं था | 
इसलिए उन्हें या तो इस व्यवस्थाको छिपाना पड़ता था, या सूदकी 
गहरी दर स्वीकार करनी पड़ली थी । 

कुवर जगदीश सिंह ऊड़ुकपन तो छाड़-प्यारसे बीता था 
परन्तु जब ठाकुर रामसिंह मुकदमे बाजियोसे बहुत तंग आ गये 
ओर यह सन्देह होने लगा कि कहीं रानीकी चालोंसे कुबर साहब- 
का जीवन संकटमें न पड़ जाय ठो उन्होंने विवश हो कुबर साहबको 
देहरादून भेज दिया। कुबर साहब वहां दो वर्षतक तो आनन्‍्दसे 
रहे, किन्तु ज्योही कालेजकी प्रथम अं णीमें पहुंचे ठाकुर साहब 
परकोकवासी हो गये। कुंवर साहबकों शिक्षाक्रम छोड़ना पड़ा। 
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बरहल चछे भाये | सिरपर कुटम्ब-पालन!ओर रानीसे पुरानी शत्रताके 
तरिमानेह्ा बोंफ आ पंडो । उस समयसे महांरातीके सत्यु-काछुदक 
उतंकी दशों बंहुत अवनत रही । ऋण या खियोंके गहनों के सिवा ओर 
कोई आधार न था । उलेपर कुछ  मर्यादा-रक्षाकी चिन्ता सी थी। यह 
तीन वर्ष छलके लिये कठिन परीक्षाका समय था। आये दिल साहू- 
कार्रोंसे काम पड़ता था। उनके निर्देय बाएं सि -कछेजा छिद गया था, 
हाकिसोंकि कठोर व्यवहार ओर अत्याचार भी सहने पड़ते। परन्तु 
सबसे हृदवविदारक अपने आत्मीयजनोंका बताव था जो सामने घाल 
न करके बग़छों चोटे' करते थे। मित्रता ओर ऐक्यकी आउड्में कपट- 
का हाथ चलाते थे। इन कठोर यावनाओंने कुंवर साहबको अधिकार, 
स्वेच्छा ओर घत-सम्पत्तिका जानी दुश्मन बना दिया था । वह बड़े 
भावुक पुरुष थे। सम्बन्धियोंकी अकृपा ओर देश बन्धुओंकों दुर्नीति 
उनके हृद्यपर काछा चिह्न बनती जाती थीं। साहिलग्रेमनें उन्हें 
मानव प्रकृतिका तत्वान्वेषो बना दिया था और जहां यह ज्ञान उन्हें 
प्रतिदिन सभ्यतासे दूर लिये जाता था, वहां उंचके चित्तमें जनसत्ता 
ओर साम्यवादके विचार पुष्ट करता जाता था ! उनपर प्रकट दो गया 
था कि यदि सदव्यवद्वार जीवित है लो वह मोपड़ों ओर गरीबींमें है । 
लस कठिन समयमें जब बारों ओर .अन्घेरा छाया हुआ था, उन्हें 
कभो-कमी सच्ची सहानुभूतिका प्रकाश यहीं दृष्टिगोचर हो जाता था । 
धन-सम्पत्तिको वह अ्रेष्ट प्रखाद. नहीं इश्वरीय प्रकोप सममतते थे 
जो मनुष्यके हृइयसे दया ओर प्रेमके भावोंको मिटा देती दे, यह 
बह मेघ है ज्ञो चित्तके प्रकाशित तारोएर छा जाता है । 
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' परन्तु सहागनीकी उझत्युके बाद ज्योंही घन-सम्पत्तिने उनपर वार 
किया, बस दार्शनिक तर्को की यह ढाल चूर-चूर हो गयी। आत्म 
निदशनकी शक्ति नाश दो गयी । वे मित्र बन गये जो शत्र समेखे 
थे, ओर जो सच्चे ढितेषी थे वे. विस्पृत द्वों गये । खाम्यवादके मनो- 
गत विचारगेमें घोर परिवक्तन आर्म्म हो गया। हृदयमें सहिष्णला- 
का उद्भव हुआ | स्यागने भोगकी ओर खिर झुका दिया। 
मध्यांदाकी बेड़ी गलेमें पड़ी। वे अधिकारी जिन्हें. देखकर उनके 
तीवर बदछ जाते थे, अब . उनके सक्ॉाइकार बन गये | दीनता ओर 
दर्द्रिताको जिसने उन्हें सच्ची सहानुभूति थी देखकर अब वह आंखे 
मींच लेते थे । 


इसमें सन्देद नहों कि छु वरसाहब अब भी साम्यवादके भक्त थे 
किल्‍्त उन विजारोंके प्रकट करनेमें वह पहलेकी भी खतन्‍्त्रता न 
थी। विचार अब व्यवहारसे डरता था। कथनको कार्यरूपम परि- 
णत ऋरनेका उन्हें अवसर प्राप्त था पर अब कायक्षेत्र उन्हें कठि- 
नाइयोसे घिरा हुआ जान पड़ता था। बेगारके वह ज्ञानी दुश्मन थे 
परन्तु अब बेगारकों बन्द करना दुष्कर प्रतीत होता था। खच्छता 
आए स्वास्थ्यग्क्षाके बहू भक्त थे किन्तु अब घनव्ययका ध्यानन 
करके भी उन्हें ग्रामवासियों,ी हो मोरसे विरोधकी शंका होती थो। 
आअसामियोंसे पोत उगाहनेमें कठोर बत्ताबको वहपाप सममभते थे 
सगद अब कठोरताके बिना काम चलता न ज्ञान पड़ता था। सारांश 
यह कि कितने ही सिद्धान्द जिनपर पहछ़ें उनकी श्रद्धा था झब 
अमंगत प्रतीत होते थे ह 





श्र प्रेम-चतुर्थी 
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परन्तु आज जो दुःखजनक श्य बेंकके इहातेंमें नजर आये 
उन्होंने उनके दयाभांवकों जांगत कर दिया। उस मनुष्यको सी 
दशा हो गयीं जो नौकामें बेठा सुरम्य तंटकी शोमांका आनन्द 
उठाता हुआ किसो स्मशानके सामने आ ज्ञाथ, चितापर छाशें 
जलती देखे, शोक सन्तप्तोंके करुणक्रन्दूनकी सुनें और नावसे उततर- 
कर उनके दुःखमें सम्मिलित हो जाय । 

रातके दस बज गये थे । कुबर साहब पलंगे पर लेटे हुँए थ। 
बेंकके इंहातेका दृश्य आंखोंके सामने नाच रहा था। वंद्दी बिलाप 
ध्वनि कानोंमें आ रही थी। चिंत्तमें प्रश्न हों रहा थां, क्‍या इस 
बिडम्बनाका कारण मे हूं १ मेंने वद्दी किया जिसका मुझे: काननन 
अधिकार था । यह बेंकके संचालकोंकी भूछ है कि, उन्होंने 
बिना पूरी जमानतके इतनी: बड़ी स्क़म कर्ज दे दी। लेनदार्ोंको 
उन्होंकी गरदन नापनी चाहिए। में कोई खुदाई फ्रोज़दार नहीं हूं 
कि दूसरोंकी नादानीका फल भोगू' । फिर विचार एछटा--में नाहक 
इस होटलमें ठहरा । चालोस रुपये प्रतिदिन देने पड़ेंगे। कोई 
चारसो रुपयेके मत्थे जायगी | इतना सामान भी व्यर्थ ही छिया | 
क्या आध्ृश्यकता थी ? मख़मलत्री यद की कुरसियोंसे, या शीशेके 
सामानोंकी सजावटसे मेश गोरव नहीं घढ़ सकता। कोई साधारण 
मकान पांच रुपये किराबेपर ले लेहा तो क्‍या काम न चछता हमें 
ओर खाथके सब आदमी आगमले रहते । यही न होता, लोग निल्‍्दा 
कस्ते। इसकी कया चिन्ता। जिन लोगोंके मत्यथे यहूठाट कर 
रद्दा हूं, वह ग़रीब तो रोटियोंको तरसते हैं । यही दस बारह हजार 
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रुपये छगाऋर कुयें बनवा देता तो सहर्सों ढीनॉका भछा होता । अब 
फिंर छोगोंके चकमेमें न आऊगा । यह मोटरकार व्यर्थ है। मेरा 
समय इतना महंगा नहीं है कि घण्टा माघ घण्टाकी किफ्रांयलके लिए 
दो सो रुएये महीनेका खर्च बढ़ा छ'। फ़ाका करनेवाके अखार्मियोकि 
खामने मोटर दोड़ाना उनको छांतियोंपर मूंग दलना है। माना 
कि वह रॉबमें आ जायंगे । जिधरसे निकछ जाऊंगा सेकड़ों ख्रियां . 
ओर ब्य देखनेके लिए खड़े हो जायंगे। मगर केवल इतने ही 
'दिखावके लिए इंदना खर्च बढ़ाना मूर्खतां है। यदि दुसरे रईस ऐसा 
करते हैं तो करें, मे' उतकी बराबरी क्‍यों करू । अबतक दो हज़ार 
'शपये साहानामें भेरो निर्वाह हो जाता था। अब दोके बदले चॉर 
हजार बहुध हैं ओर फिर मुझे दूखरोंकी कमाईको इस प्रकार उड़ाने- 
'को अधिकार ही क्‍या है ९ में कोई उद्योग धन्धा, कोई कारोबार, 
नहीं करवा जिसका यह नफा हो। यदि मेरे पुरुषाओंने हृठघर्मी 
ओर ज़बरदूध्ठीसे इंलाका अपने वंशमें कर लिया तो मुम्पे उनके 
'छूटके घनमें शरीक होनेका क्‍या अधिकार है ? ज्ञो छोंग परिश्रम 
करते हैं उन्हें अपने परिश्रम्मझ्ं पुरा फछ मिलना चाहिंए। राज्य 
उन्हें केवछ दुसरोके कठोर हाथोंसें बचाता है इंस सेवाका उसे उस्ितं 
मुआवजा मिलना चाहिये। बस में तो राज्यकी ओरसे यह सुआ- 
'अज्ञा बघूछ करनेके छिए नियत हू'। इसके अतिरिक्त इन गरीबोंको 
कमाईमें मेश ओर कोई भाग नहीं है। यह बेचारे दीन हैं, सूख दें 
'बे ज़्बान है।. इस समय हम इन्हे! चाहें जितना खता छे | इन्हे 
अपने खत्वकफा जान नहीं है । अपने महत्वको नहीं समझते | पण 


ही अं क ीय हि खाक 


र४.......... प्रेंम-चतुर्थी 


0५ह चर कसर 3 ,ध3# कक. 5 मन आल 34 0 की 8 जज जरा ५५.८ व को कियानी का बज । सरीषयअफिक- अर जप>० के /त नर # ५ ऋतु ढक, 


एक समय अवश्य आयेगा, जब उनके मु हमें भी ज़बान होगी,अपने 
अधिकारका ज्ञान होगा ओर तब हमारी दंशा बुरी होगी। ये 


भोग-विछास मुझे अपने असामियोंसे दूर किये देते हैं । मेरी बड़ाई 
इसरीमें है कि इन्हींमें रह, इन्हींकी भांति जीवन निर्वाइ करू ओर 
इनकी सहायता करू .। 

हाँ, तो इस बेंककी क्‍या करू | कोई छोटी-मोटी बात होदी तो 


कहता लाओो. जिस तरह सिरपर बहुतसे भार हैं उसी प्रकार सूदके 
अलग हुए, और फिर : महाजनोंके भी तो तीन छाख रुपये अलग 


आते हैं। रियासतद्दी आमदनी डेढ़ दो. लाख रुपया साठाना है 
अधिक है नहीं । में इतना बड़ा. साहस करू भी तो किस बिरतेपर | 


हां, यदि वेरागी हो जाऊं तो सम्भव है कि मेरे जीवनमें--यदि कहीं 
अचानक सत्यु न हो जाय तो यह झगड़ा पाक हो जाय। इस 
अम्निमें कूद्ना अपने सम्पूर्ण जीवन, अपनी उमंगों और अपनी 
आशाओंको भस्म करना है। आह | इस दिनकी प्रतीक्षामें हमने 


-क्यां कष्ट नहीं भोगे। पिताजीने इसी चिन्तामें प्राण त्याग 
किये। यह शु+ मुहूत्त, हमारी अन्धेरी रातंके लिए दूरका दीपक 


था। हम इसीके आअय जीवित थे। सोते जागते सदेव इसीकी 
चर्चा रहती थी। इससे चिचकों छझितना सम्तोष ओर कितना 
अमिंमान था। उपवासक्ले दिन भी हमारे तेवर मेले न द्वोते थे 


जब इतने थैय और असत्तोषके बाद अच्छो दिन आये तो उससे 
कैसे विमुख हुआ जाय ९? और छिर अपनी ही चिन्ता तो नहीं 


श्यासतकी उत्नतिके कितनी ही सरुकीमें सोच चुका हू', क्‍या अपनी' 
इच्छाओंकि साथ उन विचारोंको भी त्याग द' ? इस अभागी रानीने 
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मुझे वुरी तरह फंसाया। जबतक जीती रही कभी चेनसे न बैठने 
डिया। मरी तो मेरे सिर यह बला डाल दी। परन्तु में दरिद्रतासे 
इलना डरता क्यों हूं ? दरिद्रता कोई पाप नहीं है। यदि मेरा त्याग 
इज़ारों घरानोंको कष्ट और दुरबस्थास्रे बचाये ठो मुझे; उससे सु'ह 
न मोड़ना चाहिए । केवछ सुखसे जीवन व्यत्तीत करता ही हमारा 
ध्येय नहों है ? हमारी मान, प्रतिष्ठा ओर कीत्ति सुखभोग ही से 
तो नहीं हुआ करती । राज-मन्दिरोंमें रहनेवाडे ओर बविलासमें रत 
राना प्रवापको कोन जानता है ? यह उनका आत्म समर्पण और 
कृठिनअत पालन ही है जिसने उन्हें हमारी ज्ञातिका सूर्य बना दिया 


है । श्रीरामचन्द्रने यदि अपना जीवन खुख-भोगर्मँ बिताया होता 
तो आज हम उनका नाम भी न जानते । उनके आत्मबलिदानने 


ही उन्हें अमर बना दिया है । हमारी प्रतिष्ठा धन ओर विलासपर 
अवम्बित नहीं है। में मोटरपर सवार हुआ तो क्या और टट्ट पर 
चढ़ा तो क्या। होटछमें ठहरा तो कया और किसी मामूली घरमें 
ठहर तो क्या । बहुत होगा तो ताल्डकेदार छोग मेरी हंसी डड़ायेंगे 
इसकी परवा नहीं। में तो हृदयसे चाहता हू' कि उन लोगोंखे 
अल्ग-अलग रहूं। यदि इतने हो निन्‍्दासे सेकड़ों परिवारोंका भरा 
हो जाय तो में मनुष्य नहीं जो श्रखन्‍नताले उसे खहन न करू ! 
यदि अपने घोड़े ओर फिटन, सैर ओर शिकार, नौकर-चाकर ओर 
स्वार्थ-खाधक हितमित्रोंसे रहेत होकर में सहर्सों अमीर गरीब 
कुटम्बाका, विधवाओं ओर अनाथोंका, मला कर सकृ' तो सुमे 
इससें कदापि विलुम्ब न करना चाहिए। सहस्रों परिवारोंके भाग्य 
इस समय मेरी मुट्टीमें हैं। मेरा खुख-भोग उनके लिए विष और 


२ प्रेम- चतुर्थी 
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मेरा आत्मसंयम उनके लिए अमृत है। में अमृत वन सकता ह' ता 
विंध क्‍यों बन' १ ओर फिर इसे आत्म-ल्याग सममना भी मेरी भूछ 
है। यह एक संयोग है कि में आज इस जायदादका अधिकारी 

मैंने उसे कमाया नहीं। इसके लिए रक्त नहीं बहाया, पसीना न 
बहाया। यदि यह जायदाद मुझे न प्रिछो होतीं तो में सइस्नों दीन 
भाइयोंकी भांति आज जोविकोपार्जनमें लगा रहता। में क्यों न 
भूल जाऊ' कि में इस राज्यका स्वामी ह'। ऐसे ही अवषरोंपर 
मनुष्यकी परख होती है। मेंने वर्षा' पुस्तकावदोकन किया, वर्षों 
परोपकार-सिद्धास्वका अनुयायी रहा। यदि इस समयमें उन 
सिद्धान्तोंकों भूल जाऊं ओर स्वार्थंओों मनुष्यता और सदाचारसे 
बढ़ने तो दू' | वस्तुतः यह मेरी अत्यन्त कायरता और स्तधपरता 
'होंगी। भला स्वार्थं-साधनकी शिक्षाके लिए गीता,पिछ, एमर्सन और 
अरस्तका शष्य बननेकी कया आवश्यकता थी ? यह पाठ तो 
आुझे अपने दूसरे भांइयों'सें योही मिल जाता प्रचलित प्रयासे 
बढ़कर ओर कोन गुरु था। साधारण छोगो'की भांति क्या में मो 
'स्वाथके खामने सिर मुछा दृ', तो फिर विशेषता स्या रही। नहीं 
में कानशंस ( विवेद्बुद्धि ) का खून न करूगा। जहां पुण्यक्र 
सद्ता हू पाप ने करू गा। एस्माल्मन्‌ ! तुम मेरी सहायता करो, 
चुमने मुझे राजपृत्के घर जन्म दिया है; मेरे कमसे इस महा 
जातिको छल्वित न करो । नहीं, कद्मापि नहीं। यह गरदन वस्वार्धके 
अम्पुख न ुकेगी। में राम, भोष्य ओर प्रतायद्धा वंशज 
“शरीर-सेवक न बन गाय | 
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सा पन्‍ती परी जीजा न्‍ा चना 





का 


कुंबर अगदीश खिंदको इस समय ऐसा झान हुआ मानो वह 
“किसी ऊँचे मीनारंपर चढ़ गये हैं। चित्त अमिमानसे पूरित हो 
'गया। आंखें प्रकाशमान हो गयीं । पर्न्‍्तु एक ही क्षणमें इस 
उमझ्ुका उतार होने लमा। ऊंचे मीनारसे नीचेकी ओर आंखे 
गयीं, सारा शरीर कांप उठा । उस मनुष्यकोसी दशा दो गयी जो 
'किस्रो नदीके तटपर बेठा हुआ उसमें कूबनेका विचार कर रहा हो ! 
उन्होने सोचा, कया मेरे घरके छोंग मुझसे सहमत द्वोगे०९ 
- यद्‌ सेरे कारण वह सहमत द्वो जाय॑ तो क्या मुझे अधिकार है कि 
अपने साथ उनको इच्छाओं का भी बलिदान करू १ ओर तो मोर 
-माता जी कभी न मानेंगी मोर कदाचित्‌ भाई छोगे भी अस्वीकार 
करें। रियासतकी हैसिययतके देखते हुए वह कमसे कम दखल 
: हज़ार सालानाके भागी हैं, मोर छनके भागमें में किसी प्रकार 
हस्तक्षेप नहीं कर खकता। में केंक्ल अपनों मालिक हूं । परन्तु 
में भी तो अकेला नहीं हू। सावित्री स्वयं चाहे मेरे साथ आगमें 
दनेको तैयार हो, किन्तु अपने प्यारे राजपुत्रकों इंस आंचेके 
समीप कदापि न आने देगी । 
कुवर महाशय और अधिक न सोच सके। वह एक विक्रछ- 
दशामें पल्नंगपरसे उठ बेठे और कमरेमें टहलने छगे। थोड़ी 
देर बाद उन्होंने जंगलसे बाहरकी ओर मांक और किवाड़ 
खोलकर बाहर चढ़े आये। चोरों ओर अन्धेश था, उनकी 
चिन्ताओंकी भांति अपार ओर भयकारी सामने गोमती नदी बद्दती 
थी। वह धीरे-धीरे नदीके तठपर चले गये ओर देर्तक वहाँ टहलते 


२८ प्रम-चतुर्थी 
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रहे । आकुल हृदयकों जल तरदौसे प्रेम होता है शायद इसलिए कि 
छहरें भी व्याकुल हैं। उन्होंने अपने च॑ंचछ चित्तको फिर एक्राम्र 
किया । यदि:रियासतकी आमदनीसे यह सब इवियां दी जाय॑गी तो 
ऋणका सूद निकलना भी कठिन द्ोगा। भृछ का कया कहना है । 
क्या आयमें बढ़ती नहीं हो सकती ९ अभी अस्तबलमें बीस घोड़े हैं, 
मेरे लिए एक बस दे। नोकरों ही संख्या सोसे कम नहीं दोगी। मेरे 
लिए दो भी अधिक हैं। यह अनुचित है कि अपने ही भांइयोंसे 
नीच सेवाएं करायी जञाय' । उन मनुष्योंक्रों में अपने सीरकी जमीन. 
दे दू गा,सुखसे खेती करेगे ओर मुझे आशोर्वाद देंगे । बागीचोंके फछ 
अबतक डालियोंके भेंट हो जाते थे । अब उन्हें बेचंगा ओर सबसे 
बड़ी आमदनी तो बयाईकी है । केवल महेशग' जके बाज़ारसे दस 
हजार रुपये जाते हैं। यह सब आमदनी महस्तजी उड़ा जाते हैं । 
उनके लिए एक हजार रुपये साछ बहुत होने जलाहिए। अबकी इस 
बाज़ारका ठीका करूंगा । आठ हजार से कम न मिले'गे | इन मदोंसे 
२१ हज़ार वार्षिक आय होगी;.सावित्री ओर छल्लां (लड़का) के लिए 
एक हजार रुपया माहवार काफ़ी हैं। में सावित्रीसे स्पष्ट: कह दू'गा 
कि या तो एक हज़ार रुपया मासिक छो ओर मेरे साथ रहो या 
रियासंतकी आधी आमदनी ले छो ओर मुझे छोड़ दो । रानी बननेकी. 
इच्छा हो तो खुशी से बनो, परन्तु में राजा न बन'गा । 

अचानक कु बर साहबके कानोंमें आवाज़ आई ,"“रामनाम सत्य 
है” उन्होंने पीछे मुड़कर देखा। कई मनुष्य एक छाश लिए आते: 
थे। उन लोगों ने नदी तीर चिता सजायी ओर आग लगा दी | दी 
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स्लियाँ चिग्धारकर रो रही थीं। इस ब्रिछाप का कु बर साइबके चित्त- 
पर कुछ प्रभाव न पड़ा । वह चित्तमें छज्जिव हो रहे थे कि में कितना 
याषाण-हृदय हूं । एक दीन मनुष्यकी लांश जल रही है.। स्मियाँ रो 
रही हैं और मेरा हृदय तनिक भो नहीं पस्तीजता । पत्थरकी: मृतिकी 
भांति खड़ा हूं ! एकबारंगी एक खौीने रोते हुए कहा “हाय. मेरे राजा ! 
तुम्हें विष कैसे मीठा छगा ९” यह हृदय-विदारक बिलाप .झुन्ते ही 
कुंवर साहबके चित्तमें एक बाव-सा लग गया। करुणा सजग हो गयी 
और नेत्र अश्र्‌ पूण दो गये। कदाचित्‌ इस्र दुखियाने विष-पाच कर- 
के प्राण दिये हैं । हाय उसे विष केसे मीठा लगा! इसमें कितनी 
करुणा है, किदना दुःख, कितना झआंश्रर्य | विष तो कड़आ पदार्थ है । 
-बह क्योंकर मीठा हो गया । कटुविषके बदले जिसने अपने मधुर 
प्राण दे दिये, उसपर कोई बड़ी मुसीबत पड़ी होग । ऐसी ही दशामें 
विष मधुर हो सकता है। कुबर साहब॑ तड़प गये। कारुणिक शब्द्‌ 
'बार बार उनके हृदयमें झूजते थे। अब उनसे वहाँ न. खड़ा रहा 
गया। वह उन आदमियों के पास आये, और एक मनुष्यसे पूछा 
क्या बहुत दिनो से बीमार थे ९?” इस मलुष्यने कवर साहबकी 
ओर आंसू भरे नेत्रों से देखकर कुद्दा, नहीं साहब, कहद्दांकी वीमारी, 
अभी आज सन्ध्यातक सली-भांति बातें कर रहे थे। माल्म नहीं 
संध्याको क्या खा लियाकि खुनकी के होने लगी । जबतक वेयराज- 
के यहां जांय,तबतक आंखे' उलट गयीं । नाड़ी. छूट गयी । वेद्यराज- 
ने आकर देखा तो कहा, अब क्‍या हो सकता है? अभी कुल बाईस 
तेइस वर्ष को अवस्था थी | ऐसा पड़ा सारे ठवनऊमें नहीं था। 


3७ प्रेम-बतुर्थी 


कु बर--कुछ मालम हुआ विष क्यो" खाया ! 

इस्र मलुष्यने सन्‍्देह दृष्टिसे देखकर कहा, मद्दाशब, और तो 
कोई बात नहीं हुईं। जबसे यह बड़ा ब्रक टूटा है बहुल उदास 
रहते थे। कई दज्जार रुसये बंकर्मे जमः किये थे। घो, दूध 
मतठाईकी बड़ी दुकान थी । बिरादरी में मान था। वरद्द सारी 
पूजी डूब गयी । दमलोग रोकते रहे कि ब कमें रुपया सत जमा 
करो, किन्तु झेनहार तो यद्द थी किसीड्री बहीं सुनो । आज. 
सबेरेकी खीसे गदने मांगते थे कि बन्धक रखकर अह्ोरोंकों दूधका: 
दीम दे दे। उससे बातों-बातोंमें कगड़ा हो गयां। बस न ज्ञाने क्‍या 
खा लिया 

कु बर साहबका हृदय कांप उठा, तुरन्त ध्यान आया, शिवदास 
तो नहीं है। पूछा, इनका नाम शिवदास तो नहीं था ? उस मनुष्य- 
ने विस्मयसे देखकर कहा, हां यही नाम था, क्‍या आपसे जान: 
पहचान थी ९ 

कुबर--हां, हम और वह बहुत दिनोंकक्क बरहछमें साथ-साथ 
खेले थे। आज शामको वह #हमसे बंकपें मिठ्ठे थे। यदि उन्होंने: 
मुझसे तनिक भी चर्चा की होती, तो में यथा-शक्ति उनकी सहायता, 
करता--शोक ! 

उस मनुष्यने अब ध्यानपूर्वक कुवर सांइंबकों देखा, ओर 
जाकर ख्ियोसे कद्ा, चुप हो जाओ, बग्हछक महाराजा आये हैं। 
इतता सुनते ही शिवदासको माताने ज्ञोर-जोस्से सिर पीटा और सोती 
हुई आकर कु वस्क्रे पेरोंपर गिर पड़ी । उसके मुखसे केवछ यह शब्द 





जहा 
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निकले,-...“बेटा, बचपनमें जिसे तुम भ्रेया कहा करते थे......... 
ओर गडा प्रंख गया । 

कु बर महाश यकी आंखोंसे भी अश्र पात हो रहा था। शिक्र- 
दासकी मूत्ति उनके सामने खड़ी ग्रह कहती हुईं डीख प्रड़तो थी.. 
तुमने मित्र होकर मेरे प्राण लिये । 

9 

भोर हो गया । परन्तु कुबर साहबको नींद नहीं भायी॥ जबसे' 
बह गोमती तीरसे छोटे थे उनके चित्तपर एक ब्रेराग्य सा छाया हुआ: 
था । बह कारग्रिक दृश्य, नके स्वार्थ तको'को छिल्‍न-मिन्‍न किये 
देता था। सांविश्ोके बिशेध, छल्लाके निराशायुत हठ, और माताके: 
कुछ शब्दोंका अब उन्हें लेशमात्र भी भय न था। खाविन्नी कुढ़ेगी, 
कुढ़े । छल्लाको भी संग्रामके ज्षेत्रमें कूदना पड़ेगा, कोई चिन्ता नहीं । 
माता प्राण देनेपर तत्पर होगी, क्या इर्ज है। में अपनी [स्त्री-पुत्र 
तथा हितप्रित्रादिके लिए सइसरों परिवारोंकी हत्या न करूंगा। 
हाय | शिवदासको जीवित रखनेके लिए में ऐसी कितनी रियासत 
छोड़ खकता हु । खाविन्नीको भूखों रहना पड़े, छछ्लाको मजदूरी 
करनी पड़; झुझे द्वार-द्वार भीख मांगनी पड़े तब भी दुसरोंका गला 
न दबाऊंगा। अब बिल्षम्बका अवसर नहीं हे न जाने आगे यह 
दीवाला ओर क्या कया आपत्तियां खड़ी करे। मुझे इतना आगा 
पीछा क्यों हो रहा है । यह केवछ आत्म निर्बलता दे । वरना यह 
कोई ऐसा बड़ां काम नहीं जो किसीने न किया दहो। आये दिन लोग 
लाखों रुपये दानपुएय करते है । मुक्के अपने कर्च॑व्यका ज्ञान है! 


प्रेम-चतुर्थी ... 


० ५२2 तर दी जीप तह अयेन्‍नरीना तन स्कमकक, 





उससे क्यों मुह मोड़ जो कुछ हां, चाढ़े सिरपर जो पड़े । इसकी 
क्या चिन्ता ( बंटो बचायी ) एक क्षणमें अरदलो आंखें मलता हुआ 
आया | 

कुबर साहब बोढे, अमी जेकव साहब बारिस्टरके पास जाकर 
मेरा खछाम दो। जाग गये होंगे । कहना जरूरी काम है । नहीं यह 
पत्र छेते जाओ | मोटर तैयार करा लो ! 





कैशड चित 


का 


मिस्टर जेकबने कवर साहबकों बहुत खमकाया कि आए इस 
'हलदलं न फंलें नहों तो निरूछना कठिन होगा। मालूम नहीं अमो 

क्रितनी ऐसी रकतें हैं, झिवझ्ा आपको पता नहीं है । परन्तु चित्त्ें 
हू हो जानेवाला निश्धप चनेका फर्श है, जिघक्ो आपत्तिके थपेड़े 
और मी पुष्ट कर देते हैं। कुबर साहब अपने निश्चयपर दृढ़ रहे। 
दसरे दिन समाचारपत्रोंमें छगवा दिया कि सतक महारानीपर जिदना 

कर्ज है वह “हम सहारे हैं । और नियत खमयके भीतर 

चुका देंगे । न्‍ 

इस विज्ञापनके छ पते ही छ्ननऊँपें खलबली पड़ गयी। बद्धि- 

'मार्नोको सम्मतिमें यह कुवर महाशयकी नितान्त भूछ थी, ओर जो 

लोग क़ानूनंसे अनभिज्ञ थे उन्होंने सोचा कि इसमें अवश्य कोई भेद 
हद ! ऐसे बहुत कम मनुष्य थे जिन्हें कुवर साहबकी नीयतकी 
सद्चाईपर विश्वास आया हो । परन्तु कुंवर साहबका बखान चाहे न 
हुआ हो, आशीर्वादकी कमी न थी। बेंकके हज्ञारों गरीब लेनदार 
'सच्चे हृदयसे उन्हें आशीर्वाद दे रहे थे | 
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एक सप्ताइतक कुकर साहबकों सिर उठानेका अवकाश न ह 
मिला । मिस्टर जेककंका विचार सत्य हुआ । देनी प्रतिदिन बढ़ती 
जाती थी। कितने द्वी नीठे ऐसे मिले जिनका उन्हें कुछ भी पता न 
था | जोहरियों और' अम्य बड़े-बड़े दूकानदांरोंका लेना भी कम न 
था। अनुमान तरह चोंदद छोख प्रा था। भमीज़ान बीस झाखतक जा 
पहुंचा । कुबर साइब घबराये। शह्डा हुई, ऐश्वा न हो कि सुझ्के 
भाशयोंका गुचारा भी बंन्द्‌ करेना पड़े, जिसका उन्हें कोई अधिकार 
नहीं था। यद्दांतक हि सातवेंदिन उन्होंने कई साहुकारोंको बुरा 
भला कहकर सामंनेसे दूर किया । जहां व्याजद्र अधिक थी उसे 
कंम कराया और जिन रंकमोंकी मोयाद बीत चकी थी उन्हें नकार 
दिया। 
उन्‍हें साहकारॉकी फटोरतापर क्रोध आता था। छत्के विचारमें 
महाजनोंको छंचते घनका एक मांग पाकर द्वी खत्तोष कर लेना 
चंदिए था। इतनी लॉचांतानी करनेपर भी कुल देनी उन्‍नीस लांखसे 
कम न हुईं। 
कु वर साहब इन कार्मोते अवकाश पाकर एक दिन नेशनल 
बेडुकी ओर जा निकले। बहू खुला हुआ था। मझतक शरीरमें प्राण 
आ गये थे । लेनदारोंकी भीड़ छगी हुई थी। लोग प्रसन्‍न-चित्त 
छोटे जा रदे थे। कंवर संड्बको देखते ही सैकड़ों मुष्य बड़े प्रेमसे 
उनकी ओर दौड़, किसीने रोकर, किसोने पेरोंपर गिरकर ओर 
किसीने सम्यतापूवंक अपनी कृतज्ञता प्रकट की। वे बेडके कार्य- 
कर्ता ओंसे भी. मिठठे । छोगो ने कहा, इस विज्ञापनने बेंडुकों जीवित 
डै ४ 





ञछ : प्रेम-चतुर्थी 0 ला 
कर दिया । बंगाली बाबूने त्यछा साईदासकी आलोचना की-- 
“वह समझता था संसारमें सब मनुष्य भंत्ाप्नानुष है। दमव्छे उप- 
देश करता था | अब उसका आंख खल्लं गया है । अकेला घरमें बेठा 
रहता दै। किल्लीको मुह नहीं देखता। हम सुनता दे वह यहांसे 
भाग जाना चाहता था। परल6्तु घढ़ा ख्हंब बोछा, तुम भागेगा तो 
तुम्हारा ऊपर वारण्ट जारी कर देगा (” -*' 

अब साईदासकी जगह बंगालो बाबू श्रेनेजर हो गये थे । 

इसके बाद कुंवर साहब बरहल आये । भाइयो ने यह दत्तान्त 
मुन्ना तो बिगड़े, अदालतकी धमकी दी। माताजीको ऐसा पक्क 
पहुंचा कि वह उसी दिन बीमार हो गो. ओर एक ही सप्ताहमें 
इस संसारसे विदा हो गयीं। साविन्नीको भी चोटे छगी, पर उसने 
केवल सन्तोष ही नहीं किया, पतिकों छदारता और त्यागकी प्रशंसा 
की । रह गये छाल साहब । उन्हो ने जब देख्क कि अस्तबलसे घोड़े 
निकले जाते हैं, हाथी मकनपुरके मेलेमें बिकनेके लिये मेज दिये गये 
हैं। कहार बिदा किये जा रहे हैं तो व्याकुछ हो पितासे बोले, 
चाबूजी ! यह सब नोकर, धोड़े, हाथी कहां जा रहे हैं ९ 

कु बर---एक राजा साहबके उत्सवरें । 

छालजी--कौनसे राजा 

कु वर--उनका नाम राजा दीन. #हिह-है। 

छालजी--कहां रहते हैं ! 

कुंवर--द्रिद्रपुर । क्‍ 

आअलजी--तो दम भी ज्ञायंगे । 
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, कुबर--तुम्हें भी ले चलेंगे, परन्तु इस वारातमें पेदल चलने- 
वालो का सम्मान सवारो'से अधिक द्वोगा। 
लालजी--तो हम भी पेदछ चलेंगे। 
- .कुबर--वहां परिश्रमी मनुष्यकी प्रशंसा होतो है । 
' छालजी--तो हम खबसे ज्यादा परिश्रम करेंगे । 
क्ुबर साइबके दोनों भाई पांच-पांच हज़ार रुपयेका मुज़ारा 
छेकर अछग हो गये । कुबर साहब अपने ओर अपने परिवारके 
लिए कठिनाईसे एक इज्ञार खाछानाका प्रबन्ध कर सके, परन्तु यह 
आमदनी एक रइसके लिए किसी .तरह पर्याप्त नहीं है। अतिथि 
अभ्यागत प्रतिदिन टिके ही रहते हैं। उन सबका भी खत्कार 
'करना पड़ता है | बड़ो कठिनाईसे निवांह दोता है | इधर एक वर्षसे 
शिवदासके कुटुम्बका भार भी सिरपर आ पड़ा है। परूतु कुबर 
साहब कभी अपने निः्चयपर शोक नहीं करते । उन्हें कमी किसरीने 
चिन्तित नहीं देखा | छवका मुखमण्डलू घेथ्यं ओर सच्चे अभिमान- 
से सढ़ेव प्रकाशित रहता: है । साहित्य प्रेम पहक्ेसे था। अब बाग- 
बानीसे प्रेम हो गया है | अपने बाग़में ध्रातःकालसे शामतक पोर्ढोंकी 
देख-रेख किया करते हैं और छालखाहइब तो पक्क कृषक होते 
दिखाई देते हैं! अमी नो दस वर्षसे अधिक अवस्था नहीं है, लेकिन 
अन्धेरे मुह खेतॉमे पहुच जाते हैं । खाने पीनेकी भी सुध नहीं 
रहती | 
दे 
उनकः घोड़ा मौजूद दे। परल्तु - महोनों उस्रपर नहीं चढ़ते । 


श६ प्रेम-चतुर्थी 
उनकी यह धुन देखकर कुबर साहब बहुत प्रसन्‍न रहते हं. और 

कहा करते हैं, में रियासतके भविष्यकी ओरसे निश्चिन्त हूं | 
लाठ्साहब कमी इस पाठको न भूलेंगे। . घरमें सम्पत्ति होती तो 
सुख-मोग, आखेट ओर दुराचारके सिवा ओर क्या सूझता। 

सम्पत्ति बेचकर हमने परिश्रम ओर सन्तोष खरीदा ओर यह सौदा 
बुरा नहीं। सावित्री इतनी खत्तोषी नहीं। वह कुवरसाइबके 
रोकनेपर भी असामियोंसे छोटी मोटी भेंट के लिया करती है ओर 
कुल-प्रथा नहों तोड़ना चाहती। 


असम कीफे अरीफा- 


20 ] 





लाल फीता _ 


मेजिस्ट्रेटका इस्तीफा 





हर 

विद्यापर जातिविशेष या कुछका एकाधिपत्त्य नहीं होता । बाबू 
'हरिबिछास जातिके कुरमी थे। घर खेतबारी होती थी। पर उन्हें 
'बचपन होसे विद्याभ्याघका व्यसन था। यह विद्याप्रेम देखकर 
इनके पिता गूमबिदछास महतोने बड़ी बुद्धिमत्तासे काम ढिया। 
डन्‍्हें हलमें न जोठा | आप मोटा खांते थे, मोटा पहनते थे ओर 
मोटा काम करते थे लेकिन हरिविल्ञासको कोई कष्ट न द्वोने देते 
थे। बह पुत्रको रामायण पढ़ते देखकर खुशीसे फूले न समाते थें। 
अब गांवके छोंग उसके पास अपने खम्मन या चिट्ठियां पढ़वाने 
जाते तो गर्वंते महतोका सिर ऊंचा हो जाता था। बेटेंके पास 
डहोनेकी खुशी और फ्छ होनेका रंज उन्हें बेटेसे भी अधिक द्वोता 
था। और उसके इनार्मांको देखकर तो वह मानों स्वर्गमें पहुंच 
- जाते थे। हरिबिदासका उत्साह इन प्र रणाओंसे और भी बढ़ता 
था, यहांवक कि शरने: शनेः मैट्रिकुकेशनकी परीोक्षामें पास हो गये | 
शमबिछासने समझा था अब फसल काटनेके दिन आये। छेकिन 


£ 24 प्रेम-चतुर्थी 


जब मालठ्म हुआ कि यह विद्याका अन्त नहीं बिक वाल्तवमें 
आरम्म है तो उनका जोश ठंडा पड़ गया। . किन्तु हरिबिलासका 
अनुराग अब कठिनाइयोंको ध्यानमें न छाता था | उस दृढ़ संकल्पके 
साथ ज्ञो बहुधा दरिद्र पर चतुर युवकोंमें पाया जाता है वह काेज- 
में दाखिल हो गया। रामबिछासख हारकर, चुप हो गये। वह 
दिनोंदिन अशक्त होते जाते थे ओर खेती परिश्रमका दूसरा नाम है। 
कभी समयपर सिंचाई न कर सकते, कभी समयपर जुताई न हो 
सकती | उपज कम हो जाती थी। पर इस दुरवस्थामें भी वह 
हरिबिरासकी पढ़ाईके खर्चका प्रबन्ध करते रहते थे। धीरे-धीरे 
उनकी सारी ज़मीन रेहन हो गयी । यहांतक कि जब हरिबिलास 
एम० ए० पास हुए तो एक अंगुल भूमि भी न बची थी। सौभा- 
ग्यसे उनका नम्बर विद्याल्यमें सबसे ऊंचा था। अतएव उन्हें डिप्टी 
मंजिस्ट टीका पद मिल गया । रामबिलछासने यह समाचार सुना तो क्‍ 
पागलोंकी भांति दोड़ा हुआ ठाकुर द्वारेमें गया. ओर ठाकुरजीके 
गैेंपर गिर पड़ा । उसे स्वप्रमें भी ऐसी आशा न थी । 
हि. | न 

बाबू हरिविछास विद्वान ही न थे, सघरित्र भी थे। बड़े निर्भीक, 
स्पष्टवादी, दयालु और गम्भीर । न्‍्यायपर उनकी अटछ भक्ति थी। 
न्‍्यायपथसे पगपर मी न टलते थे। प्रज्ञा उनसे दूबती थी पर उन्हें 
प्यार करती थी। अधिकारीवर्ग उनका सम्मान करते थ, पर मनमें 
उनसे शद्धित रहते थे । हे 

उन्दंनि नीतिशाश्षकां खूब अध्ययन किया था। उन्हें इस 


लाल फीता ६ 


सका कार कदर करी कर गे १ ढक, द्िक अर क पर कि७३ 4, 


शास्त्रसे बहुत प्रेम था +.कह कानूनको ही अपना अफ़तर समझते 
थे। बह अफयरोंकों खुश स्खना चाहते थे लेकिन जब उनका हुक्म 
क़ानूनके विरुद्ध होता तो कह उसे न मानते थे | 

उन्‍हें नौकरी करते पाँच साल द्वो चुके थे | अछीगढ़में तैनात 
थे। ठाकुर दलजीत सिंद॒के घर डाका पड़ा । पुलिसको आसामियों- 
पर सन्देह हुआ। कई गांवके आखामों पकड़े गये, गवाहियां 
बनायी गयीं ओर अख्ामियोंपर मुकदमा चलने लगा । बेचारे किसान 
निरप्राध थे। चारों ओर कोहराम मच गया। कितने ही किसान 
जिलाधीशके पास जाकर रोये। जिलाधीश ठाकुर साहबके मित्र थे, 
खालमें दो चार दावतें खाते, उनके हलकेमें शिकार खेछते, उनकी 
मोटर ओर फिटनपर ख़बार होते थें। असामियोंकी गुस्ताख्रीपर 
बिगड़ गये। उन्हें डांट डपटकर दुत्कार दिया। ज्वाला और भी 
की । साइबने बाव्‌ दरिबिलासको बंगढेपर बुछाकर ताकीद की 
कि मुलाज़िमोंकी सज़ा अवश्य करना, नहीं तो ज़िलेमें बलवा हो 
जायगा। किन्तु हरिक्छासको जब मार्म हुआ कि गवाह बनाये 
हुए हैं और ज्यादती ठाकुर साहबकी ही है तो उन्होंने मुल्ज़िमोंकों 
बरी कर दिया | द्ाकिम जिलाने यह फेखछा सुना तो ज्ञामेसे बाहर 
हो गये । हरिविछासको रिपोर्ट की । बदली हो गयी । 

दूखरी बार फिर नीच जातिवालोंके खाथ न्याय करनेका उन्हें 
ऐसा ही फछ मिछा । छ्खनऊमें थे, वहाँ देहाती मदरसोंमें नीच 
जावियोंके लड़के दारक़ित न होने पाते थे । कुछ तो अध्यापकोंका 
विरोध था, उनसे ज्यादा. गांक्के छोगोंका । हरिबिछासर दोरेपर गये 
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और यद्द शिकायत सुनी तो कई अध्याप्को:की त्छबीह को, कई 
आदमियोंपर जर्माग क्रिया। जमोींदारोंने यह देख तो उनसे ढं ष 
करने छगे । गुमनाम चिट्दियां, कूठो शिक्षयुवोंसि भरी हुई दाकिमों- 
के पास पहुंचने छगीं। तहसालदारोंने अम्नोंदार्रोको ओर 
लसकाया। एक कुरमीका इतने ऊ'चे पदपर पहुंचना सभीको खट- 
क्रवा था। नतीजा यह हुआ कि छोगोंते अपने लड़के मदरसेसे 
उठा लिये, .कई मदरसे बन्द हो गये 4 हरिबिद्यास की खासी बदनामी 
हों गयी | हाकिम जिलाने उन्हें वहां रखना उचित न सममा। 
उनकी बदली कर दी । एक द्रज्ञा भी घट गया । 
इन अन्यायोके होते हुए भी बाबू हरिविद्यलका-पा क्चंच्य- 

शीछू अफसर सारे- ध्रान्तमें न था। उन्हें विध्यास था कि मेरे 
स्थानोय अफसर कितने हो पश्षपाती हाँ, उनकी. नीति झितनी दी 
सेंकुचित हो, पर देशका शासन खत्य और ल्यायपर ही स्थित दे । 
अंग्रेश्ी राज्यकी वह सर्देव स्तुति किया ऋश्ते थे। यह इसी शासन- 
. कालकी उदारता थी कि उन्हें ऐसा ऊ'चा पद्‌ मिला था, नहीं तो 
.. उनके लिए यह अवखर कहां थे ९ दीनों ओर  आअसहायोंकी इतनी 

. रक्षा किसने की ? शिक्षाक्री इतनी उन्नंति कब हुई ? व्यापारका 

' इतना प्रसार कब हुआ ९ सप्ट्रीय स्यणेंकों ऐसे जागृति कहां थी ९ 
वह जानते थे कि इस्र राज्यमें भी कुछ न कुछ घुराइयां अवश्य हैं। 
मानवी संस्थायें कमी दोषरद्दित नहीं हो सकतीं; लेकिन बुदशश्योसे 
अछाइयोंका पल कहीं भारी है। यही विचार थे जिनसे प्रोरित 
होकर यूरोपीय महासमसमें हरिबिलासने 'सरकारकी खेरख वाहीमें 
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, दरपॉलिएामकरी फटी कारन उमर कलर ऋारी अभी फल पहनी करती अर जी जी कक ली 4 करती कान टी परी कलनीग पी कली अली अर पी फननी: जी कली करी च्टनीपिमीपटग बी पर सफर जनरी फनी कली पलटी व्रनरीयविगीउन्‍मी यान, 


कोई बात उठा नहीं रक्खो, हजारों रंगरूट भरती कराये; छाखखों 
रपये कर्ज दिलकये और महदोनों घूम-घूमकर छोगोंकों उत्तेजित करते 
रहे | इसके उपलक्ष्यमें उन्हें राय बहादुरीकी पदवी मिल गयी । 


.  ज्ञाड़ेके दिन थे। डिप्टी हरिबिल्ञाख बारुबधोके साथ दोरेपर 
थे। बड़े दिनकी तावील हो,गई थो इस्लीलिए ठीनों छड़के भी आये 


हुए थे। बड़ा--शिवबित्यंस लादोरके मेडिकल कालेजमें पढ़ता था। 


मंमलास्सवर्िलाध इलाहाबादमें कानन पढ़ता था और छोटा 
श्रीबिंडॉस छखनऊके ही एक स्कूछका विद्यार्थी था। शाम हो रही 
थी। डिप्टी साहब अपने तम्बूके सामने एक पेड़के नीचे कुरसीपर 
बैठे हुये थे | इलाकेंके कई जुमींदार भी मोजद थे । 
एक मुसलमान महाशयने कहा, हजुर आजकछ तालमें चिड़ियां 
खूब हैं । शिकार खेलनेका अच्छा मोका है ।. 
: दूसरे महाशय बोले, हुज॒र जिस दिन चलनेको कहें, बेगार ठीक 
'कर लिये जायं। दो तीन डॉगियां भी जमा कर ली:जाये | 
शिवबिलास--क््या अमीतक आप लोग बेगार छेते ही जाते हैं ९ 
“जी हां. इसके बगेर काम केसे चलेगा । मगर हां अंब मार- 
'पीट बहुत करनी पड़ती है |” 
. एक ठाकुर साहब बोले, जबसे गांवके मनई बसरामें मजर होके 
गये तबस्रे कोऊका मिजाज नहीं मिलत | बात तक तो सुनत नहीं 
हैं ।ई लड़ाई हमका मद्यामेट के दिहेस । 
शिवबिछास--आपलोग मजरी भी तो बहुत कम देते हैं । 





रे 
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आओ रा, आन व कवि मर कीच आरा हर. करनी, चिम्माइकीनय आम कब. 


ठाकुर--हजर पहले दिनभरे के दुई पेसा देत रहेन, अब तो 

चार देइत है तोनों पर कोऊू बिना मार गारी खाये बात नहीं: 
सुनत है । 

शिवबिल्ञास--खूब ९ चार पेसे तो आप मजदूरी देते हैं ओर 
चाहते हैं. कि आदमियोंको गुलाम बना लें । शहरोंमें कोई मजदूर 
॥) से कममें नहीं मिठ्ठ सकता । 

मुसछमान महाशयने कहा, हजूर बजा फ़रमाते हैं। चार पैसेमें 
तो एक वक्तक्ी रोटियां भी नहीं ववछ खकतीं | मगर यहांकी रियाआ 
सख्तीकी ऐसी आदी हो गई है छि हम चाहें ॥) ही क्यो न दें पर 
बिल्म सख्ती किये मुखातिब हो नहीं होती | हां यह तो बशलाइये 
हजर यह आजकल क्या हवा फिर गई दे कि जहां देखिये वहीं 
मदरसे बन्द होते जाते हैं। सुनता हूं बड़े-बड़े कालिज भी ट्ट रहे 
- दें । इससे तो तालीमका बड़ा नुकस्तान होगा । 

वाबू हरिबिलासको माल्म था कि शिवबिलास इसका क्‍या 
जवाब देगा । उसके राजनेतिक विचारोंसे परिचित थे। दोनो” 
आदमियो में श्राय: इस्र विषयपर वाद-विवाद होता रहता था। 
छेकिन वह न चाहते थे कि इन जमींदारोंके सामने वह अपने 
स्वाधीन विचार प्रगट करें। शिवबिठासकों बोलनेका अवसर न 
देकर आपद्दी बोले, में तो इसे पागलपन सममतता हूं, निरा पागछूपन | 
यह. लोग सममते हें कि इन कारंवाइयो से वह हमारी सरकारको 
पशस्त कर देंगे। कुछ छोग देहातो'में पंचायतें भी बनाते फिरते हैं। 
इसका सतलब भी यही हे कि सरकारी अदाछतो'की जड़ खोदीः 
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जाय॑; लेकिन कोई इन भल्ेेमानसोसे पूछे कि क्‍या क़ानूनकी 
गुत्थियां इन देहातियों के सुलकाये सुलक जायंगी । जिस काननके 
पढ़ने ओर सममनेमें उमरें गुजर जाती हैं. उसका व्यवहार यद्द 
हलजुत्ते कया खाकर करेंगे । शासनकी बुनियाद परम्परासे सत्य 
आर न्यायपर स्थित रही है और जबतक शासकलोग इस घूल” 
तत््वको भूछ न जाय॑ राज्यकी अवनति नहीं हो सकती | हमारी 
सरकारने सदैव इस आदर्शको अपने खामने रक्खा दहै। पत्येक 
जातिको, प्रत्येक व्यक्तिकों उस रेखातक कर्म और वचनकी पूर्ण 
स्वाधीनता दे दी है कि जहांतक उससे दूसरों को कोई ह्वानि न हो। 
यही न्‍्यायत्रियता हमारी सरकारको अमर बनाये हुए है। जोर 
दिया जा रहा है कि लोग सरकारी नोकरियां छोड़ दें । इस उद्देशका 
पुरा होना और भी कठिन है। में यह मानता हें कि कर्मचारी छोग 
बड़ी संख्यामें इस नीतिपर चलें तो सरकारके काममें बाधा पड़े 
खकती दै लेकिन ऐसा होना असंभव सा ज्ञान पड़ठां हे। कमें- 
चारियों में अच्छे ओर बुरे दोनो' द्वी हैं। जो बुरे हैं. वह 
नौकरी कभो न छोड़ेंगे इसलिए कि बेईमानी ओर रिश्वतके ऐसे 
अवसर ओर कहीं नहीं मिल सकते। जो अच्छे हें उनके लिए 
भी यहां जातिखेवां ओर उपकारका बड़ा विस्तृत छेत्र दे। उन्हें 
किस्रीपर अन्याय करनेके लिए मजबूर नहीं किया जाता। सरकार 
किसी गुप्त और प्रजाघातक नीतिका व्यवहार नहीं करती | ऐसी 
दशामें यह लोग भी प्रथक नहीं हो सकते । नौकरीको गुलामी कह- 
कर उसकी निनन्‍दा की जाती दै। लेकिन म॑ उस वक्ततक इसे गुलामी: 
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नहीं समझ सकता जबतक हमें अपने घर्म ओर आत्मांके विरुद्ध 
चलनेपर विवश न किया जाय । जमींदारोंने यह बातें बड़े ध्यानसे 
सु्नीं। ऐसा ज्ञान पड़ता था रवि इस विषयमें सबके सब बाबू हरि- 
बिलाससे सहमत हैं। ां, शिवबितल्ञास इन युक्तियोंका प्रतिवाद 
करनेके लिए अधीर हो रहे थे पर इतने आदमियोंके सामने मुद्द 
खोलनेका साहस न होता था | 

इतनेमें बेगारने चिट्टियोंका थेला लाकर डिप्टी साहबके आगे 
रख दिया। यद्यपि शहर यहांसे १२४ मीठके छग्भग था पर एक 
बेगार प्रतिदिन डाक छानेके लिए भेज्ञा जाता था। डिप्टी साइबने 
'उत्पुकवाके साथ थेला खोला. तो उसमें लाछ फीतेसे बंधा हुआ एक 
सरकारी “कम्युनिक? ( प्रकाशपत्र ) निकछ पड़ा। उसे गोरसे 
"पढ़ने लगे .। 

क्‍ 24 

आधी रात जा चुकी थी किन्तु हरिबिछास अभीतक करवटे 
बदल रहे थे। मेजपर लेंप जछ रहा था। वह उसी छाल फीतेसे 
ब्रंध्ने हुए पन्नको बारबार देखते और बिचारोंमें ड्ब जाते थे। वह 
लाल फ्लोता उन्हें न्‍्याय और सत्यके खूनमें रंगा हुआ जान पड़ता 
था। किसी घातककी रक्तमय आंखें थीं जो उनकी ओर घर रही थीं, 
या एक ज्वालाशिखा जो उनकी आत्मा ओर सल्यज्ञानको निगल 
जानेके लिए उनकी ओर लपकी चढी जाती थी | वद्द सोच रहें थे 
अबतक में समझता था कि मेरा कर्त्तव्य न्‍्यायपर चलना है| अब 
'माल्म हुआ कि यह मेरी भूछ थी.। मेरा कत्तव्य न्यायका गला 
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घोंटना है, नहीं तो मुझे ऐसे आदेश क्यों मिलते ? क्‍या समाचार- 
| पत्रोंका पढ़ना भी कोई अश्सध दे ? कया दीन किसानोंकी रक्षा: 
|, ऋरना भी कोई पाप है ! में ऐसा नहीं समझता । मुझे उन साधु . 
| संन्यासियों पर कड़ी दृष्टि रखनेका हुक्म दिया गया है. जो घमोपदेश 
करते हुए दिखाई दें। यही नहीं, मुझे यह भी देखना चाहिए कि. 
कोन गज्नी गाढ़े के कपड़ें पहने हुए हैं, किसके सिर॒पर कंसी टोपी है, 
उस टोपीपर कैसी छाप छगी हुई दै। चरखा चलानेवाल्ञॉपर भी" 
"नजर रखनी चाहिए । मुम्के उन छोगोंके नाम भी अपने रोजनामचे- : 
सें दर्ज करने चाहिए जो राष्ट्रीय पाठशात्रायें खोलें, जो देहातोंमें 
यंचायतें बनायें, जो जनवाको नशेकी चीजें त्याग करनेका उपदेश 
करे। इस आज्ञाके अनुसार वह मी राजविद्रोदी है जो छोगोंमें 
स्वास्थ्यके नियमोंका प्रचार करे, ताऊन ओर दैजेके प्रकोपमें 
“जनवाको रक्षा करे, उन्हें मुफ्त दवायें दें । सारांश यह कि मुझे. 
' जञातिके सेवकोंका, द्विवैषियोंका, शत्र बनना चाहिए इसलिए कि में 
भी शासनका एक अंग ह। 
उन्होंने एक बार फिर छात्र फोतेकी ओर देखा | हां, तो इस 
दशामें मेरा क॒त्तेब्य क्यां है ? अपनी जातिका साथ दू' या विज्ञातीय' 
सरकारका ? इस खमस्याकों कारण यही है कि हमारे शासक- 
विजातीय हैं. ओर उनका स्वार्थ प्रजाके दितसे भिन्न दे । वह अपनी 
जातिके स्वार्थके लिए, गौरबके लिए, व्यापारिक उन्‍नतिके छिए यहांके 
लोगांकों अनन्त काल्तक इस्री दशामें रखना चाहते हैं । इस्रीलिए . 
प्रजाके राष्ट्रीय मार्वोको जागते देखकर यह उनको दुबानेपर तुल 
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जाते हें। उन्हें वह सरल व्यवस्थायं भी आपत्तिजनक जँचने छगती 
हैँ जिन्हें प्रजा अपने आत्मसुधारके लिये करती दे । नहीं तो क्‍या 
मद्टयागके उपदेश भी सरकारकी आँखोंमिं खटकते ९ शास्ननका 
मुख्य धर्म दे प्रजाकी रक्षा, ल्‍्याय ओर शान्तिका विधान । अबतक 
में समझता था कि सरकार इस कत्तंव्यको सबोपरि समझती है, 
इस्लीलिये में उसका भक्त था। जब सरकार अपने धर्मपथसे हृट 
जाती है तो मेरा धर्म भी यही दे कि उसका साथ छोड़ दू'। भपने 
खार्थके लिये देशका द्रोही नहों बन सकता । सरकारसे मेरा थोड़े 
दिनोंका नाता है, देशसे जन्ममरकाों | कया इस स्थायी अधिकारके 
गर्वमें अपने स्थायी सम्बन्धकों भूल जाऊं ९ इस्र अधिकारके लिये 
अब मुझे देशका श॒त्र बनना पड़ेगा। क्या देशको अपने स्वार्थपर 
स्योछावर कर दू'। एक तो वह हैं जो देश सेवापर आत्मसमर्पण 
कर देते हैं; उसके लिये नाना प्रकारके कष्ट मेलते हैं । एक में अभागा 
हूं' जिसका काम यह है कि उन देशसेवक्ोंको जानका गाहक बन । 
ढेकिन यह सम्बन्ध तोड़ दू' तो निर्वाह कंसे हो ९ जिन बच्चोंको 
अबतक सभी सुख प्राप्त थे उन्हें अब द्रिद्रताका शिकार बनना 
पड़े गा। जिस परिवारका पाछन-पोषण अबतक अमीरोंके ढंगपर 
दोता था उसे अब रो-रोकर दिन कादने पड़ेंगे। घरकी ज्ञायदाद 
मेरी शिक्षाके भेंट हो चकी, नहीं तो कुछ खेती-बारी ही करके गुत्नर 
करता । वही तो मेरा मोरूसी पेशा था। केसा संवोषमय जीवन 
था; अपने पसीनेकी कमाई खाते थें मोर सुखकीं नींद सोते थे । इस 
शिक्षाने मुझे चोपट कर दिया, बिकासका दाख बना दिया, अंना- 


मम अर #५५,८ 0७ के 5 ५८7 %, ५ 7५. & नाक 


७७७४७७४/७७७७७ आय “सा हक लेक न को के नह लक इक इक कं कक कि > न हक की हक कि की की आम कं आया भी नी न न न न अजय 


वश्यक आवश्यकतांओोंकी बेड़ी पेरो'में डाल दी | अब तो उख पुराने 
जीवनकी कल्पनामात्रसे प्राण सूख जाता है । 

हा ! हदयमें कैसी केसी अभिलाषाये' थीं, केसे केसे मनमोदक 
खाता था शिवबिलास विलायत जाकर डाकरी पढ़नेका स्वप्न देख 
रहा है। सन्‍्तबिछासकों वकारतकोी धुन खबार, छोटा श्रीविदास 
अभीसे सिविल सरविसकी-तेयारी कर रहा है। अब . इन सभो के 
मन्सूबे केसे पूरे होगे। लड़को को तो खेर छोड़ भी दू' हो वह 
* किसी-न-किसी तरह गुजर कर ही लेंगे, छड़कियो को क्‍या करूँ। 
सोचा था इनका विवाह उद्च-कुलमें करू गा, .जातिका भेद मिटा 
दूगा। यह मनोकामना भी पूरी होती नहीं दीखती । कहीं दूसरी 
जगह नोकरीकी तलाश करू' तो इतना वेतन कहाँ मिला जाता है। 

रईसो के द्रबारमें पहुंचना कठिन है । सरकारकी अवज्ञा करनेवालेको 
धर्ती आकाश कहीं ठिकाना नहीं । परमात्मन्‌, तुम्हीं सुकाओ क्या 
करू 0 

इन्हीं चिन्ताओो में पड़े-पड़े उन्हें नींद आ गई । 
, 
एक सप्ताह बीत गया,पर बाबू हरिबिछास अमीतक दुबिधामें ही 

पड़े थे। वह प्रायः उदास और खिल्न रहते थे। इजलांसपर बहुत 

कम जाते और आते मी तो मुकदमोंकी तारीख मुल्तबी करके फिर 

चले जाते । लड़के छड़कियोंसि भी बहुत कम बात-चीत करते, बात- 

चातपर मुंकला पड़ते; कुछ चिड़चिड़े हो गये थे। उन्होंने ख्लीसे इस 

खम्स्याकी चर्चा की, पर वह इस्तीफा देनेपर उनसे सहमत न हुई । 
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उसमें न्‍्यायका वह ज्ञान न था जो इरिबिलासके हृदयकों व्यथित 
कर रहा थां। लड़कोंसे इस विषयमें कुछ कहनेका उन्हें साहस न 
होता थां। डरते थे कि वह निराश, निरुत्सांह दो जांयंगे । आननन्‍्द- 
मंय जीवनकी केसी-केसी कट्पनाये कर रहे होंगे, वह *खब नष्ट हों 
हज्ञायंगी | इस विषयमें तो अब उन्हें कोई सन्‍्देह न था कि सरकारने 
अत्यथकों व्वाग दियां ओर उसकी नौकरीसे मेरा उद्धार नहों हो 
सकता पर ससारिक चिस्तायें गलेकी जंजीर बनी हुई थीं। कोई 
ऐसां हुनर, कोई ऐसा उद्यम न जानते थे जिसपर उन्हें भरोसा होंता;. 
यहांतक कि साधारण क्रय-विक्रयः भी उनके छिये कंष्टसाध्य था | 
वह अपनेकी इस नोकरीके सिवा ओर किप्ती कामके योग्य न पाते 
थे। और ने अब इतना सामथ्य ही था कि कोई नया उद्यम सोख 
सके । स्वार्थ और कर्त्तव्यक्लीं उठकनमें उनकी अत्यन्त करुण दर्शां 
हो रही थी। 
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६्‌ 

आठवें दिन उन्हें खबर मिली कि इस इल्यक़ में मादक वस्तुओं- 
का निषेध करनेके लिये किसानो'की एक% पंचायत होनेवाली है, उप- 
देश होगे, भजन गाये जायंगे ओर लोगो'से मदत्यागंकी प्रतिज्ञों छी. 
जायगी | हंरिबिछास मानते थे कि नशेके व्यंसनसे देशका सर्बंन।श- 
हुआ जाता हैं, यहांतक कि नीची >णीके मनुष्योंकों तो इसने 
अपना गुराम बनो लिया है, अतएवं इसका वहिष्कार सर्वथा स्तुत्य 
दे। पहले एक बार बह मादक वस्तु विभागमें रह चके थे, और 
उनके समयमें इस विभागकी आमदनी खूब बढ़े गयी थी । उस वक्त. 


लांच ह्लीता 8 


इस प्रश्वकों वह अधिकारियों की आंखसे देखते थे। टेम्परेन्सके उप- 
देशको को सरकारका विरोधी सममते थे। लेकिन इस छालफीतेबाले 
आज्ञापत्रने उनकी काया हो पत्रठ दो थी । सरकारी प्रज्ञा हित नीति- 
पर उन्हे लेशमात्र मी विश्वास न रहा था। इस आज्ञाकें अनुसार 
उनका कर्त्तव्य था कि जाकर इस पंचायवकी कारवाइयो को देखें और 
-थदि उस त्यागके लिये किसीके साथ खख्ती या तिरस्कार करते पायें 
तो तुरन्त उसे बन्द कर दे' | मनुष्योचित और पदोचित कर्तव्यो' में 
“घोर संग्रमम हो रहा था। इसो बीचमें हल्केका दारोगा कई सशख्र 
कान्सटेबलो' ओर चोकीदारो के साथ आ पहुंचा ओर सलाम करनेको 
होजिर हुआ | हरिविछास उसकी सूरत देखते ही लाल हो गये, जैसे 
फूसूमें आग छग जाय । कठोर खरसे बोले, आप यहाँ केसे आये ९ 

दारोगा--हजूरको इस पंचायतकी इत्तिला तो मिली दी होगी । 
वहाँ फ़िसाद होनेका खोफ़ है । इसलिये हजूरको खिदमतमें द्वाज्िर 
हुआ हूं। 

हरिविद्लास--मुझे; इसका कोई भय नहीं है । हां, आपके जानेसे 
फिसाद हो सझता 

दारोगाने विस्मित होकर कहा, “मेरे ज्ञानेसे ।”? 

हसिबिलास--हां आपके जानेसे। रिआयाकों आपसमें लड़ाकर 
आप अपना उल्लू खोघा करते हैं । म॑ आपके हथझंडोंसे खब वाकिफ 
हूं। आपको मेरे खाथ चलनेकी जरूरत नहीं । द 

दारोगा--छुपरिटेन्डेन्ट साहब बहादुरका खख्त हुक्म है कि इस 
मोक़ पर हजूरकी खिद्मतमें हाजिर रहूं | 

8 
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हरिविद्ास--तो क्या आप मुझे नजरबन्द करने आये हैं ९ 
दारोगाने मयभीत होकर कहा, हजूरकी शानमें मुझसे ऐसी 
हरिविछास-मैं तुम्हारे खाहबका गुढम नहीं हु'। 
दारोगा--तो मेरे लिये क्या आडंर होता है ९ « »' 
हरिविलास--जाकर अपने साफेको जछा डालिये ओर वरदीको' 
। फाड़कर फेंक दीजिये ओर इस गुरामीकी जंजीरकों जो आपकी 
कमरमें है और जिसे आप हुकूमतका निशान सममभते हैं तोड़कर 
आजाद हो जाइये । सरकारी हुक्मोंकी बहुत तामील कर 
[चके, डॉके ओर चोरीकी खब तफ़्तीश की और हरामका 
मा खूब जमा किया। अब जाकर कुछ दिनों घर बेठियें ओर अपने 
पापोंका प्रायश्रित्त कीजिये। रिझ्ायाकी जान व माछकी हिफ़ाज़त 
नेका स्वांग भरकर उनको अजाबमें न डालिये। यह किसानोंकी 
पथ्चायत है, लुटेरोंका जत्था नहीं हे, सब एक जगह बेठकर नशे-' 
बाजी बन्द्‌ करनेकी तदबीरें सोचेंगे। आपको मेरे साथ चलनेकी 
| सुतलक जरूरत नहीं है । 
बाब हरिबिलासका मुखमंडरू विमर क्रोधसे उत्तेज्ञित हो रहा , 
था ओर आंखोंसे ज्योति निकछ रही थी । दारोगाजीपर रोब छा 
गया, ओर यह सोचते हुए कि या तो इन्होंने आज शराब पी है या 
इनपर कोई सख्त सदमा आ पड़ा है, थाने चले गये। यह शब्द बाबू 
हरिबिलासके अन्तःकरणसे निकले थे। यह उनके अन्तिम निमश्चय- 
, की घोषणा थी। दारोगाजीने इधर पीठ फेरी उधर उन्होंने अपना 
'इस्तीफा लिखना शुरू किया। 








छाल फीता ५ है 


“ग्रहाशय | मेरा विश्वास है कि शासन संस्था इश्वरीय इच्छा- 
का वाह्मय स्वरूप है और उसके नियम भी ईश्वरीय नियर्माकी मांति 
दया सत्य ओर न्यायपर अवलम्बित हैं। मेंने इसी विश्वासके अ- 
धीन २० वर्षतक खरकारकी सेवा की । जब कभी मेरे आत्मिक 
आदेश ओर सरकारी हुक्‍्ममें विरोध हुआ, मेंने यथा-साध्य आत्मा 
का आदेश पालन किया। मेंने अपनेको कभी प्रज्ञाका स्वामी नहीं: 
समझा, सदेव सेवक समझता रहा । इसलिए सरकारी पत्र नं०-- 
तारीख-में जो आज्ञा दी गई है वह मेरी आत्मा ओर धर्मके इतनी 
विरुद्ध है ओर उसमें न्‍्यायकी ऐसी हत्यां की गई है कि में उसका 

पालन करना घोर पाप समझता हूं । मेरे विचारमें वर्तमान शासन 
सत्पथसे सम्पूर्णतः विचछित हो गया द्वै। यद्द आज्ञा प्रजाके जन्म- 
सिद्ध स्वत्वोॉंकों छीनना ओर उनके राष्ट्रीय-भावोंको बंध करना 
चाहती है । वह इसका प्रत्यक्ष प्रमाण है कि शासक बृन्द श्रजाको 
अनन्त कालतक मूर्खता और अज्ञानमें व्यस्त रखना चाहते हैं ओर 
उसकी जाग्तसे सशंक हैं । वह अपने उत्थान ओर सुधारके लिए 
जो प्रयत्न करना चाहती है उसे भी ताइ़नीय सममते हैं,ऐसे दुष्काये- 
में योग देना अपनी आंत्मा, विवेक, ओर जञातीयताका खून करना 
है। अतएवं अब मुझे; इस राज-सांस्थासे असहयोग करनेके सिवा 
ओर कोई उपाय नहीं है। में अपना पदल्याग करता हूं और प्रार्थना 
करता हूं कि मुझे बिना बिलम्ब इस बन्धनसे मुक्त किया जाय [” 


(५ क्‍ 
बाबू हरिविछासने समझता था कि इस्तीफा मंजूर होनेमें कुछ देर 
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लगेगी लेकिन दूखरे ही दिन तारद्वारा मंजरी आ गई । उनकी ज्गह- 
पर एक महाशय नियुक्त हो गये । हरिबिछासने बड़ी खुशीखे चाह 
दिया, किन्तु शाम होते-होते उनकी यह खुशी गायव हो गई ओर 7” 
अनेक चित्ताओंने आ घेरा । बजाअके कई सो रूपये बाकी. थे, 
नोकरोंका वेतन भी बाकी पड़ा हुआ था; बंगलेका केराया ६ महीनेसे 
न दिया गया था, हलवाईऋा हिसाब-किताब चकाना था, ग्वाले- 
के कुछ रुपये आंते थे। इधर वह इजलाशपर बंठे हुए चार्ज दे रहे ये; 
उघर उनकी कोठीके द्वारपर लेनदारोंकी भीड़ ढगी हुईं थी । वह 
चार्ज देकर छौंटे तो यह समूह देखकर उनका दिछ बेठ गया। यों 
वह कुछ हाल ओर कुछ बकायाके रुपये अपनी सुविधाके अनुसार 
दे दिया करते थे । लेकिन आज ज्ञब द्वाल॒ ओर बकाया दोनों हो 
चुकाना पड़ा तो यह रकम इस तरह बढ़ी जैसे साफ फर्शको हटा देने- 
से नीचे गर्देका एक ढेर दिखाई देने लगता है | उन्हें अबतक यह 
अनुमान ही न हुआ था कि में इतने रुपयोंका देनदार हूं । सेविंग- 
बेंककी सारी बचत इस्री फुटकर हिखाबके चुकानेमें समाप्त हो गई। 
अब घोड़े, टमटम आदिकी भी जरूरव न थी। इच्हें नीछाम करके 
दाथमें कुछ रुपये कर ढेना चाहते थे। दूसरे दिन प्रातःकाल जब यह 
चीजें नीलाम होने लगीं तो वह यह देख हृदयबिदारक दृश्यका सहन 
न कर सके । हृताश होकर घरमें गये तो उनकी आंखें सञ्जछ थीं 

सुमित्राने उन्हें दुःखी देखकर खहृदयतापूर्ण भावसे कहा, व्यर्थ दि 
इतना छोटा करते हो | रंज करनेकी कोई बात नहीं यह तो और 
खुशीकी बात दे कि जिस कामके करनेमें अधर्म था उससे गछा छूट 


ढाल फ्लीता /“£-औ] 


गया। झ्ब तुस्हें किसीपर अन्याय करनेके लिए कोई मजबूर तो न 
करेगा ! भगवान किसी न किसी तरह बेड़ा पार छगावेंगे ही। अपने 
भाई बन्दोपर अन्याय करते तो उसका दोष, पाप हमारे ही बाल- 
बच्चोपर न पड़ता | मगवानको कुछ अच्छा करना था तभी तो उससे 
तुम्हारे मनमें यह बात डाली | 

इन बातोंसे हरिविज्ञांसक्रों कुछ तसकीन हुईं । सुमित्रा पहले 
इस्तीफा देनेपर राजी न होती थी पर पतिकों मानसिक कष्टसे निद्वत् 
क्रनेकी इच्छाने उसके थैय्य ओर संवोषफों सजग कर दिया था । 

दरिबिलासने सुमित्राक्ी ओर श्रंद्धाभावसे देखकर कहा, जानती 
हो कितनी तकलीफ उठानी पड़ेंगी । ह॒ 

सुमित्रा--तकलीफॉले क्‍या डरना | धर्म रक्षाके लिए आदमी 
सत्र कुछ मदद लेता दे । हमें भी तो आखिर ईश्वरके दरबारमें जाना! 
है। उसको कोन सा मुह दिखांते । 

हरिविद्लस-क्ष्या बताऊं मुझे; तो इस वेज्ञानिक शिक्षाने कहीं- 
का न रकखा । इंश्वरपर श्रद्धा दी नह्टीं रही | यद्यपि मेंने इन्हीं भारवों- 
से प्रेरित होकर इस्तीफा दिया है पर मुझमें यह सजीव ओर चेतन्य 
भक्ति नहीं है, मुझे चार्रोओर अंधकार ही अंधकार दिखता दे। 
लड़के अभीतक अपनेको संभालनेके योग्य नहीं हुए। शिवबिलास 
को सालभर भी ओर पढ़ा सकता तो बह घर संभाल लेता । संत- 
बिछाखकी अभी तीन सालतऊ संभालनेकी जरूरत है और बेचारे 
श्रीबछासको तो ऋभो कोई गिनतो दी नहीं । अब यह बेचारे अद्धड़- 
में ही रह ज्ञायंगे। माठम वहीं, मनमें मुझे क्या समभते हों | 





बात री पनटीव ९७.८ 
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सुमिच्रा--अगर उन्हें इश्वरने बुद्धि दी होगी तो अब वह तुम्हें 
अपना पिता सममनेके बदले देवता समझने छगेंगे । 
हद 


रातका समय था। शिवविकास और उनके दोनों भाई बैठे हुये 
वार्ताछाप कर रहे थे । 

शिवबिलठासने कहा; आजकछ दादाकी दशा देखऋर यही जी 
चाहता है कि गृहस्थीके ज॑जालमें न पड़ें। कल इस्तीफा मंजर हुआ 
है तबसे उनका चेहरा ऐसा उदास हो गया दे कि देखकर करुणा 
आती है| कई बार इच्छा हुईं कि चलकर उन्हें तस्कीन दू' लेकिन 
उनक्रे सामने जाते हुए स्वय॑ मेरी आंखें सजल हो जाती हैं | आखिर 
हम्हीं छोगोंकी चिन्ता उन्‍हें संता रही है ९ नहीं तो उन्हें अपनी क्‍या 

चिन्ता थी ? चाहें तो छिस्री स्क्ूठ या कालेजमें अध्यापक हो सकते 

हैं। दशन और अर्थशाखत्रमें बहुत कुशल हें | 

सन्‍्तविद्वास--आपने मेडिकल काढेजसे अपना नाम नाहक 
कटवा लिया | यह विभाग तो बुरा न था। आप सरकारी नौकरी न 
करते, घर बैठकर तो काम कर सकते थे। दादासे भी न पूछा। वह 
सुनेंगे तो उन्हें बहुत रंज होगा | 

शिवबदिलास--इसी लिए तो मेंमे अबतक उनसे कहा नहीं । 
ओर फिर मौका भी नहीं मिछा। डाक्टरीका विभाग कितना ही 
अच्छा हो ढेकिन मेंने ज्ञो संकल्प कर लिया है उसपर स्थिर हूं। 
क्यों, तुम कुछ मदद कर सकोगे ९ 

श्रीबिछास--वह देखिये मियां घोड़े अस्तबलसे निकले । अब 


छाल फीता ५५ 


हरी रा नतमा॥, तय ल्‍ात हटके नी 23८ नि कीच लीक हक, आय #ी ४ ही घी ९ करी ही ५ अखिय मी #ीत ,हीफ ही अफजरर नाक, 


कछसे किसी दूसरे कोचवानके पाछे पड़े गे, मारते मारते सुरकस 
निकाल लेगा । टूटी ठमठटम भी सटर पटर करती हुई चली । 
सनन्‍्तबिलास--में तो परोक्षाके पहले शायद आपनी कुछ मदद 
ल कर सकू' | उसके वाद मुझते जो काम चाहें, ले सकते हैं । 
शिवबिलास--एम० ए० से क्यों तुम्हें इतना प्रेम है ९ 
शओ्ोबिछास --एम० ए० का अर्थ है 'मास्टर आफ ऐस!' 
सन्‍्तबिलास--यह मेरी बहुत पुरानी अभिछाषा है ओर अब 
छक्ष्यके इतना समीप आकर मुझसे नहीं हटा जाता । 
शिवबिद्लास--अपने नामके पीछे एम० ए०, एल० एल० बी० 
का पुछछ्ठा लगाये बिना न मानोगे । | 
संत--( चिढ़कर ) कोई और भी मानता है या में ही मानू । 
सभी तो इन उपाधियोंपर ज्ञान देते हैं, ओर क्यों न दें, समाजमें 
इनका सम्मान कितना है । अभीतक शायद द्वी कोई ऐसा मनुष्य हो 
जिसने अपनी डिप्रियां छोड़ दी हों। वह लोग भी जा असद्ययोगके 
नेता और स्तंभ बनते हैं अपने नारमोंके साथ पुछलले छगानेमें कोई 
आपत्ति नहीं समकते, नहीं, बल्कि उप्तपर गये करते हैं । आपके 
राष्ट्रीय कालेजोंमें भी इन्हीं डिग्रियोंकी पूछ होती है । चरित्रको कोई 
पूछता भी नहीं । जब हम इस्ती कस्रोटीपर परखे जाते हैं तो मेरे 
जयाधि प्र मपर किसीको हंसनेकी अगह नहीं है । 
शिवबिलास -- तुम तो नाराज हो गये । मेरा आश्षिप तुमपर नहीं 
बल्कि सभी उपाधि प्रेमियोंपर था | यदि असहयोगी छोग अभीतक 
डपाधियोंपर जान दे रहे हैं तो इससे इस्र प्रथाका दूषण कृत नहीं 


ष्द प्रम-चतुर्थी 
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होता । यह उनके लिए और भी निन्‍्य है । लेकिन हां, अब हवा 
बदल रही है, सम्भव है थोड़ दिनोंमें यह प्रथा मिट जाय | तुम ए% 
वर्षमें प्रेरी सहायता करनेकां बचन देते हो। इतने दिनतक एक. 
समाचारपत्रका बोर में अकेडे केसे संभाल सकूंगा। 
संत--पहले यह तो बतछाइये आपकी नीति क्या होगी ? अगर 
आपने भी वही नीति रखी जो दूसरे पत्रोंकी है तो अछग पत्र 
निकालनेकी कया जरूरत है ९ 
ओऔविछास-- मुझसे तो आप लोग पूछते ही नहीं । में भी मद- 
रसा छोड़ रहा हू । 
शिव--तुम मेरे काय्यालियमें लेखक बन जाना । 
संत्र--तुम क्यों बीचमें बोल उठते हो ९ हां भाई साहब, ओपने: 
कोन सी नीति प्रहण करनेका निश्वय किया है १ 
. शिव--मेरी नीति होगी सरल किन्तु विवेकशीरक जीवनका 
प्रचार | में विलासिवा ओर दिखावेकी जड़ खोदमेकी चेष्टा करूगा। 
इम आंखें बन्द किये हुए पच्छिमी जीवनका नकछ कर रहे हैं। घन- 
' को हमने सर्वोच्च स्थान दे रक्खा है । हमारी कुलीनता, सम्मान;. 
गोरव, प्रतिभा, सब कुछ धनके अधीन हो गयी है| हम अपने पुरु- 
षाओंके खन्‍्तोष और संयम ल्ागको बिल्कुछ भूल गये हैं। जहां 
देखिये वहीं धनपतियोंक्री, साहुकारोंकी, जमीदारोंकी पताका रूहरा 
रही है। में दीनरक्षाकों अपना आदर्श बनाऊंगा । यद्यपि ये विचार 
नये नहीं हैं, कमी कभी पत्रोमें इसपर टिप्पणियांकी ज्ञाती हैं, किन्तु. 
अभीतक इनका महत्व दार्शनिक सिद्धान्तोंसे अधिक नहीं है, ओर 


छाल फीता 45 


जलन” पिता महुसम यार कारक." 
अरकरीनकाजी एम तक 


वह भी यरपके बर्ड बड़े विद्वानोंको नकल है। यह टिप्पणियां केवल 
मनोरंजनके लिए की ञ्ञाती हैं, इसी कारण इनका किसीपर असर 
नहीं पड़ता | मेरा जीवन इस सिद्धान्ठको चरितार्थ .करेगा। यह 
विचार बरसो'से मेरे मनमें तरंगे मार रहे हैं। अब यह तरंगे बाहर 
निकछकर धनलोलुपता ओर इन्द्रियलिप्साकी दीवारों से टकरायेंगी ! 
में तुमसे सच कहता हूँ घनका यह मान देखकर कमी कभी मेरा 
रक्त खौलने लगता है। विद्यनो' ओर गुणियों को इच्जत द्वी उठ गई । 
एक समय वह था कि बड़-बड़े सम्राट ज्ञानियों'के खामने सिर 
मकाते थे। आजकल तो धार्मिक संस्थायें भी घनियो का मुह ताकती 
रहती हैं । हमारे साधु महात्मा, उपदेशक, देहातों में भूठकर भी नहीं 
जाते । वह ऊंचे-ऊचे सुसज्जित पण्डालोमें व्याख्यान देते हैं, मोटरों- 
पर हवा खांते और सुन्दर पखादोंमें निवास करते हैं। शोक तो 
यह है कि विद्वज्नन भी इसो धनदेवके उपासखक हैं। जिन्हें संतोष 
ओर सरलठाका नमूना होना चाहिए था वह भी अपनी विद्या ओर 
योग्यताकों मोतियोंके लौल बेचते हैं| घन-छालसाने उन्हें मी ग्रस 
लिया, त्यागका तो झोप ही हो गया 

संत- आपके विचार तो साम्यवादियोकेसे हैं। क्या आपको 
माल्म नहीं कि वह छोग विद्वानोंको अपने समाजसें क्‍या स्थान 
देते है ९ क्‍ क्‍ 

शिव--खब माह्धम है, ऐसे विद्वान इसी बर्तावके योग्य हैं। 
जिस प्रकार भूमिवाले अपनी भुमिको, व्यापारवाले अपने व्यापार-- 
को भोग विलासका साधन बनाते हैं उस्री प्रक्तार विद्वान छोग भी“ 





श्र ब्रेम-चतुथों 
अपनी विद्या ओर सिद्धिको इन्द्रियो के सुखपर बलिदान करते हैं। 
ऐसी दशामें उन्हें यदि धनियो' ओर भूपलियों के साथ गिना जाता 
है तो कोई अन्याय नहीं है । 

इतनेमें एक सुन्दरी बाहिका कमरेमें आई । यह बाबू हरि- 
बिलासकी छोटी छड़की अंजनी थी। कव्या पाठशाढामें पढ़ती थी। 
ओऔविछासने कहा, आओ अंन्ननी आओ, यह दोनों महाशय तो 
बड़ी बड़ी बातें कर रहे हैं, हम तुम भरी अपने जीवनके छोटे छोटे 
मन्‍्सूबे बांधे । मेने तो खेती करनेका विचार किया है। 

अंजनी--में तुम्हारी गाय हुहूंगी, दह्दी जमाऊगी, घी 
निकाह गी । 

श्री--और चर्खा ९ 
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अजनी- भैया मुझसे चर्खा न चछाया जायगा, यह बुढ़ियो- 
का काम है । 

. ओ-चबाह, इस चर्खपर तो सब कुछ निर्भर है । हमारे देशमें 
७० करोड़का कपड़ा दर साठ विछायतसे आला है। शायद १० 
'करोड़का कपड़ा इटछी, जापान, फ्रान्स आदि देशो'से आता होगा। 
“हम तुम, झोर भाग्यवती आध पाव खूत रोज कातें और साहमें 
-३०० दिन काम करें तो तीन मन सूत काल छेंगे। ३ मन सूतमें 
-कम-से-कम १०० जोड़े धोतियां तेयार हो'गी। झगर एक जोड़ेका 
“दाम ७) दी रक्खें तो हम साल भरमें ७५०) की धोतियां बना 
छेंगे। धुनाई में आप कर रूगा । यह ३ प्राणियों के साधारण परि- 
अमका फछ है यदि ३० करोड़की आबादीसें केवछ ५० छाख 


छाल फ्लीता 4: 


0. जनी जी परी पल परी नी री की री अली नी जन जज नली फलटी पर जम सा चिकमकम कार ९७.# पान ेहान९५ ५० ताक उटकापिक्॒त ५५ नकक 








२३०००), चमक 





करन (पर आती नाम जहर बरी जार करी जलती केलननी जी 


मनुष्य यह काम करने लगें तो हमारे देशकों ८० करोड़ वाषिंक 
बचत हो जायगी। अगर एक करोड़ मनुष्य इस धन्धेमें लग 
ज्ञायं तो हमें कपड़ेके लिए अन्य देशोकों एक पेसा भी न 
देना पड़े । द 

शिव--( हिसाब छगाकर ) यार तुमने खूब हिसाब लछगाया। 
इतने महत्वपूर्ण कामके लिए कुल ५० लाख मनुष्यो की आवश्यकता 
है ९ मुझे अबतक यह अनुमान ही न था कि इतने कम आदमियो- 
की मेहनत हमारी आवश्यकताओं को पूरा कर सकती है। चलो 
में भी तुम्हारी मदद करूगा। अपने पन्नमें घरेलू उद्योग-धन्धोंका 
खूब प्रचार करूँगा ु 

संत--आपके ओर मेरे आदश्शो'में बड़ा अन्तर है। मेरा विचार 
है कि बुद्धि ओर मस्तिष्कसे काम करनेवार्लोंकी श्रमजीवियो पर 
सेव प्रधानता रहेगी । उनके कामका महत्व कहीं अधिक है । यदि 
आआप उनके लिए अवस्थानुकूछ जीवनवत्तिकी व्यवस्था नहीं करेगे 
तो वह एकागप्रचित्त होकर विद्याक्की उन्नति न कर सकेंगे ओर उसको 
परिणाम बुरा होगा । संतोष और त्याग राष्ट्रीय अवनतिके लक्षण 
हैं | उच्नत जातियां अधिकार, राज्य विस्तार, सम्पत्ति ओर गौरवपर 
जान देती हैं, यहां तक कि बोलशेविस्ट भी दिनो दिन अपने राज्यकी 
सीमाय॑ बढ़ाते चले जाते हैं। 

शिव--इस विषयपर फिर बातें होगी, चलो इस समय अच्छा 
मोक़ा है, दादा घरमें अम्मां के पास बेठे हुए हैं, ज़रा उन्हें तस- 
कीन दे आये'। 


दै० प्रम्न-चतुर्थी 
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छ््‌ ह 
तीनो युवक जाकर हरिबिछासके सामने खड़े हो गये । उन्होंने 

चिन्दित भावसे शिवविद्यसको देखकर पूछा, तुम्हारा कालेज कब 
खल्ेगा ९ 

शिव- कालेज तो १५ जनवरी को खुढेगा लेकिन में वहाँ जाना 
नहीं चाहता । नाम कटवा लिया । 

हरिबिलास--यह तुमने क्या नादानी की । तुम्हारी खमर में 
क्या में ४ मद्दीनीतक भी तुम्दारी सहायता न कर सकता। इस्री 
एप्रिसमें तो तुम्हारी परीक्षा होनेवालो थी कुमले कम मुझसे पूछ तो 
लेते, या मेरा इतना अधिकार भी नहीं है। 

शिव--इतनी भूछ तो अवश्य हुई, लेकिन जब आपने न्यायके 
लिए अपना सर्वस्व आअप्रेंण कर दिया तो मेरे लिए यह रज्वाकी बात 
थो कि आपके आदर्शंके विरुद्ध व्यवहार करता । मेंने डाकरी पढ़ने- 
का इरादा छोड़ दिया । कमसे कप इसे जीविकाका आधार नहीं 
बनाना चाहता, मेरा विचार एक ख्माचारपतन्र निकालने का है | 

हरिबिलास--जेलखाने जानेके रिए भी तैयार हो ९ 

शिवबिलास--यदि न्याय ओर सकी रक्षाके लिए जेल जाना' 
पड़े ठो में इसे अहोभाग्य समसंगा । क्‍ 

हरिबिछास--माल्म होता है तुम्हे! हवा अच्छी तरह लग गई। 
रुपयो का क्या प्रबन्ध किया है ९ । 

शिवबिंठास-इसको आप चिन्ता न कीजिए। मेरे ऋई मित्रो'के 
सहायता करने का बचन दिया है। 


लाल फोता ६१ 
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हरिविदास--अच्छी बात है, इसका भी मजा चख लो । अभी 
- शजनीतिके चक्करमें आये नहीं हो, समझते हो जातिसेवा जितनी 
स्त॒त्य है उतनी ही छुगम भी है। पर तुम्हे! शीघ्रद्दी अनुभव हो 
जायगा कि यहां पग पगषर कांटे हैं । में ऐसा स्वार्थान्ध ओर भाव- 
शुन्य नहीं हूं कि तुम्हारे देशानुसारकों दबाना चाहूं | किन्तु इतता 
जता देना अपना कर्राव्य समझता हूँ कि खूब सोच समझ कर इस 
क्ेत्रमें आना | अगर कुछ दुर चलकर हिम्मत छोड़ दी तो फिर कहीं 
मुह दिखाने ल्ायक़ ये रहोगे । में तुमसे मदद नहीं चाहता और न 
मेरे लिए यह कम गोरवकी बात है कि मेरा पुत्र देशसेवामें तह्लीन 
हो जाय, अपनेको जा!तपर नन्‍्योछावर कर दे, केवल तुम्हे' कठिता- 
इयो से सचेत कर देना चाहता हूं । तुम कब जाओगे सन्‍्तू ? 
सन्‍्त--मे' भी १५४ जनवरी को जाऊंगा। 
हरिविदास-- तुम्हे! कितने रुपयो' की ज़रूरत होगी। इसी 
-महीनेमे' तो तुम्हे इम्तहहानको फीस भी देनी होगी। 
सनन्‍्व--जी हां कोई ढाई सखोकी जरूरत है। 
हरिबिल्लास--(बगलें झांकते हुये) इससे कममें काम न चढेगा १ 
सन्व--असंभव है, ६ महीनोंकी पेशगी फोस देनी है, इम्त- 
हानकी फीख, बोर्डिक्ुकों फीस, सभी तो चुकानी है । एक छूट भी 
बनवाना चाइता हू' । मेरे पास कोई अच्छा सूट नहीं है । 
हरिविकास--इस समय सुठ रहने दो, फिर बनवा ढेना, हां 
फीसका प्रबन्ध में कर दूगा। इससे कहां मुक्ति ? पढ़ो ते मुश्किल- 
से ५ महीने ओर फीस दो पुरे खालकी | 


६8२ प्रेम-चतुर्थो 
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सन्‍्त--तो फिर कुछ न दीजिये, में खय॑ कोई प्रबन्ध कर लूंगा। 
आपके ऊपर खाहमख्वाह बोक नहीं डालना 'चाहता। 

हरिबिलास--यद्द तुम्हारी बुरो आदत है कि ज़रा ज़रासी बात- 
पर चिढ़ जाते हो | मेरी हालत देख रहे हो, फिर भी तुम्हारी आंखें 
नहीं खुलतों । 

सनन्‍्त--ती क्या आपकी इच्छा है कि में भी कालेजसे नाम 

कटा लें । 

हरिबिलास--यह तो मेरी इच्छा नहीं हे लेकिन अब तुम्हें 
अवस्थानुसार अपना खर्च घटाना पड़ेगा। मुझे यह देखकर खेद 
होता द्वे कि वर्तमान दशाओंका-तुम्दारे ऊपर बिलकुक अखर नहीं. 
हुआ | आजकल समस्त देश सर जीवनकी ओर झुका हुआ है। . 
कोई मनुष्य अपने ठाटबाट, टीमंटामपर गर्व करनेका साहस नहीं 
कर सकता । रेशमी वसद्ध ओर डासनके जूते ओर छुनहरे चश्मे अब 
तुच्छ रृष्टिसे देखे जाते हैं। विशेषतः शिक्षित समुदायके विछाश्: 
व्रेमको तो जनता सर्वेथा अक्षम्य समझती है । शिक्षित छोगोंसे अब 
सेवा और उत्सर्गकी आशा ही जाती है | वकीलोंपर अब सम्मानकी 
दृष्टि नहीं पड़ती, छोग उनसे विमुख द्वोते जा रहे हं। घनलोछुप 
झअध्यापकोंको तो जनता घृणाकी निगाहसे देखती है। मेंने खार्थवश 
तुम्हें वकाछुतकी प्रेरणा की थी। किन्तु अब सुझे विश्वास होता 
जाता है कि हमारी जातिकी अवनतिका एक मुख्य कारण यही पेशा 
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खलभ्य हो रहा है। जब एक एक पेशीके छिए दो दो, चार चार 


व आम कक का 
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स्रो, यहांतक कि दो दो, चार चार हज़ार छिये जाते हैं तो स्पष्ट है 
कि यह समय या परिश्रमका मूल्य नहीं बल्कि लोगोंकी ईर्षा ओर 
दुज्ञन॒ताका व्याज है। जिस पेशेका आधार मानव ,डुर्बछताओंपर हो 
वह समाजके लिए कभी मह्ुलकारी नहीं हो सकता। में तुम्हारे 
इरादामें विन्न नहीं डालना चाहता, कढेकिन यदि तुम वकाछव॒कों 
न्‍्यायरत्षाके लिए नहीं, विछासके छिए ग्रहण ऋरना चाहते हो तो 
बेहतर है कि तुम इसे विलांजलि दे दो । 

. सन्तबिलासने कुछ उत्तर न दिया। खिन्न होकर यहांसे उठ 
गये । तब बाबू हरिबिछासने श्रीबिछाससे पूछा, तुम तो इम्तह्ानकी. 
तेयारी कर रहे हो ? 

श्रीबिछास--जब आप कह रहे हैं कि दोलतवालोंकी आजकल: 
कोई कदर नहीं है तो फिर ऐस्री शिक्षासे क्‍या फ़ायदा | जिसका 
५ उहेश्य केवछ घन कमाना है। मेरा भी नाम कटवा दीजिये। में: 
आपकी सेवामें रहना चाहता हूं । मेरा इराढ़ा खेती करनेका है! 
'अखलनी भी मेरी मदद करेगी। आखिर आप देहातमें चलकर कुछ 
न कुछ खेतो ज़रूर ही करायेंगे । मुझको इस कामके लिये तैयार 
कर दीजिये । 

हरिबिलासके मुखमण्डलूपर आत्माभिमानकी लाढी दिखाई 
दी। सुमित्रासे बोढे, छो ओबिलासने तुम्हारी चिन्ताओंका अंत 
: कर दिया।. तुम सोच रही थीं कि कैसे क्‍या होगा । चल्नकर 
आरामसे गांवमें रहो | यह खेती करेगा तुम आरामको नींद सोओ 
ओर रामका नाम लो। 
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इसके तीसरे ही दिन बाबू हरिबिलाब अपने गांवमें आ गये। 
'मकान बेमरम्मत पड़ा हुआ था, आगे पीछे घास्त जम गई थी; 
गांववालोंने द्वारपर खाद और कूड़ेके ढेर छगा दिये थे। इधर वह 
कई खालसे घर न आये थे। साफ़ बड़लोंमें रहनेके आदी हो गये 
थे। उनके देखते यह घर मोपड़ेसे भी बदतर था। शिवबिल्यसने 
असवाब उतारा और भाड़ लेकर द्वारकी सफ़ाई करने छगा। 
'अंज्ञनी भी घरमें काड देने लगी। श्रीबिछास कुछ देरतक तो खड़ा 
देखता रहा, फिर टोकरी छेकर कूड़ा फेंकने छगा। गांवमें यह खबर 
छ गयी कि हरिबिल्ासने) गांधी महात्माके हुक्मसे इस्तीफा दे 
दिया | छोग इंधर उधरसे आते छंगे । कोई उनको सत्यवादी कहता 
था, कोई कहता था रिशत्रत ली है, बर्खास्त हो गये हैं तो यह बहाना 
- कर रहे हैं। हरिविडाल एक टूटो खाटपर उदास ब्रेठे हुए थे, सुमित्रा 
भीतर खड़ी सोच रद्दी थी, कि यह कूडु का पहाड़ क्योंकर हटेगा। 
पहले यह छोग जब घर आते थे तो गाँबके छोग संकोचवश इनके 
समीप न आते थे। इनके ठाटबाटकी सामग्रियोंकों कोतूहडझ्की दृष्टिसे 
: देखते थे पर कुछ बोलनेकी हिम्मत न पड़ती थी। किन्तु अब्रको वह 
विस्मयकारी वस्तुयें न थों न छड़कोंमें वह शेखी थी, व हरिबिछास 
ओर सुमित्रामें वह बड़प्पवकी ऐंठ | अवएवं सबके सब उनसे सहा- 
सुभूति करने छो । स्त्रियां अंजवीके साथ घरकी सफाई करने लगीं 
कई आदमियोंने शिवबिल्वासके दाथसे क्ाड़ छीन छिया ओर कूड़ां 
फेंकने छगे। 


ढाल फीता हद 


..._ शाम भरोसे पण्डितने कहा, भेया भव्य कियो इस्तीफ़ा दे दिलेव,, 
देस बिदेस मारे-मारे फिरत रहो | घर मारटीमें मिला जात रहा । 

शेख ईंदू बोढ़े, चाकरी चाहे छोटी हो या बड़ी हो, मुदा 
चाकरी द्वी है। जब अल्लहने घरमें सब कुछ दिया है ता काहेको 
कोऊकी' बन्दगी उठाई जाय | 

गोबर चोकीदार बोला, मुदा मैया हुया बहुत बड़ा भारू रहै 
ई जिला भरेमां अस बड़वार हुद्या फोर नाहीं पायेस । 

भोजू कुरमी बांछे, हुयया तो भारू रहै मुदा कित्रने गरीबन के 
गला रेतेका परत रहा | सेकरनका जेंहछ पढे दिये होइ हैं | ई लड़ाई 
मां गरीबतका मार-मार केतना करजा दियावैके परा होई। दोड़ा करे 
जात रहे होइ हैं तो केतना वेगार छेका परत रहा होई। हज्ञारन 
किसाननका बेदखली; कुड़को, अखराज इनके हाथन भया होई, मंब 
घरमां रहिहें तो ई पापनसे तो गला छूट जाई। 

गोबर--रुआब केतना रहे, हक्ूमंत केतनी रहे । 

भोज--रुआब हुद्यासे नहीं होत है, झआब भलमनसोसे होत 
है, विद्यासे होत है। रामभरोसे पणिडतका देखके काहे खब कोउ: 
खटियासे उठके पेढगी करत है। थानेदार आवत हैं तो उनडी 
खातिर सेर भर आटा देत सबका केवना अखरत है, नाहीं हो 
सासतरीजी जेके घर अपने चार छ चेडन सहित जाय परत हैं ऊ 
आपन भाग सराहत हैं। जिलामें एकसे एक हाकिम परे हैं । महा- 
त्माजीके बरेबर है कोऊका रुआब ९ आज हुकुम. दें तो मनई 
आगमां कूदेका तैयार हैं। 

५ 
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राममरोखे--सन्त बिल्यसर बाबू नाहीं देख परत हैं । 

हरिबिलाख--कालेजमें वकाछत पढ़ रहे हैं । 

रामभरोसे-ई विद्या तो भेया तुम उनका नाहके पढ़ाबत हौ । 
बड़ा बड़ा कुकरम करेका परत है। ओकिलनका मारा जिछा तबांह 
होइ गया, सब मारेन लड़ाय लड़ायके देसका खोखर के दिहेन । 

इंदू-बावू तुम अब ओपन जमीन छोड़ाय लेव ओर मभजेसे 
खेती करो । चाकरी बहुत दिन किह्यो, अब कुछ दिन गिरहस्तोका 
मजा लेव । उतना सुख तो न पैहो पर चोला आनन्द रही । पर- 
देसभां जोन कमात रहे होइहो ठोन सब कपड़ा छत्ता, कुरखी, मेच, 
मेवा , मिठाईमां उड़ जात रहा होई | २५-३०) का. तो दूध पी जात 
रहा होइ हो, ३०-४०) से कम घरका किराया न परत रहा होई। 
तुम्हार कुछ खेत छूट जाय तो मजेसे चार हरको खेती होय छागे । 

हरिबिल्ासने संकोचसे मुस्कुराकर कहा, रुपये कहांसे छाऊं॥९ 
सब आदमियोंने उनकी ओर संदिग्ध आवसे देखा, मानों वह कोई 
अनोखी बात कह रहे हैं। अन्तमें भोज बोढा, का कहत हो भैया, 
कोन बहुत रुपेया हैं | तीन चार हजार तो तुम्दरे संदूकके एक कोनेमें 
घरा होई । इतनी बड़ी तलब पावत रहो, नजर नियाज लेते रहे 
होइद्दी इतना सब कहा छडायो ९ 

हरि--मेंने रिशवत कभी नहीं छी। मासिक वेतनमें खर्च ही 
कृठिनतासे चलता था, बचत कह्ंसे होती । द 

भोज--बेटा, तब तो तुम्हार चाकरी गुनाद बेलजव हैं| नाहीं 
अस खुश्खका होइहो, दस बीस हजार तो होबे करी । 


लाल फीता ६७ 


है 
आओ चोर न कद आम आप कक न आम जा की 5 बाकी 


हरि--नहीं चचा सच मानो में बिल्कुत्न खाली हाथ हूं । 

भोज्‌--तब गुजर बसर कसस होई ९ 

हरि--ईश्वर मात्रिक हैं । 

भोज--दूनो छड़कन अबकी बहुत सुसोल देख परत हैं | पहले 
तो कोऊसे बाते न करत रहे । 

यही बातें हो रही थों कि गाँवके जमींदांर ठाकुर करनसिंद 
अपने दो मुसाहिबोंके साथ हाथोपर आते दिखाई दिये । छोग तुरन्त 
चारपाइयोंसे उठ बेठे | हरिबिछासके सामने ऐसे कितने ही जमींदार 
नित्य सलाम करने आया करते थे। पर करनसिंहको देखऋर बह भो 
खड़े हो गये। द्वाथी रुझा। करनसिंद उतर पड़े और हरि- 
बिछासका द्वाथ पकड्ऋर उन्हें चारपाईपर बैठाकर आप भी 
बेठ गये । 

हरिविछासने कुशल समाचार पूछा । ठाकुरने अ्रद्वापूर्ग भावसे 
क॒द्दा, यह भूमि आपके चरणंसि पवित्र हो गई। अब यहां सब 
कुशल है। कल प्रातःकाल पत्र खोला तो आपहीके आनन्द समा- 
चारपर नज़र पड़ो । आपके साहस ओर पुरुषार्थकों धन्य है। मुझे 
महीनोंसे व्वर आता था पर सत्य मानिये यह शुभ समाचार देखते ही 
में चछ्ा हो गया । महीनोंसे दवाइयां खा रहा था चारपाइसे उठना 
कूठिन था । आज आपको सेवामें खड़ा हूँ। यह आपके पदारपणका 
शुभ फल है। परमात्माने इमलोगोंहा छद्धार करनेके लिए आपके 
हृदयमें यह प्रेरणा की। हमने इधर कुछ दिनोंसे पंचायत स्थापित को है । 
उसका कोई ऐसा सरपंज्) नहीं मिलता था जिसपर जनताको विश्वाद् 
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हो । आपको परमात्माने उसका बेड़ापार करनेके लिए भेजा है । उसके 
प्रधानका आसन ग्रहण करके हमें उपकृत कीजिये। जूहीके राजा 
साहब, बगठटाके खां साहब और राय दुनीचन्द उसके सदस्य 
हैं। में उनकी ओरसे यह निमन्त्रण छेकर आपकी सेकामें 
आया हूं । 

हरिबिलासने सकुचाते हुए कहा, आप मुझे इस योग्य समते 
हैं यह आपकी ऋपा है। पर वास्तबमें में इस सम्मानका अधिकारी 
नहीं हूं। जिस पंचायतके सदस्य ऐसे ऐसे माननीय छोग हों, उसका 
प्रधान बननेका साहस में नहीं कर सकता । 

करनसिंह--बाबू साहब आप अपने मुहसे ऐसा न कहिए। 
आप पहले एक परगनेके हाकिम थे। आज सहस्रों हृदयोपर आपका' 
अधिकार है। क्या छोटे क्या बड़े सब आपको पूज्य सममतते हैं। 
आपको मेरी यह प्रार्थना स्वीकार करनी पड़े गी। 

हरिविल्ञात इस सम्मान-पदके भारखे सिर न उठा सके। 
करनसिंहने उठकर फलोंका हार उनके गढ़ेमें डाल दिया 

. इसके बाद करनसिंह एक क्षणतक किसी विचारमें डूबे रहे। 

ज्ञान पड़ता था कुछ कहना चाहते हैं पर संकोचके मारे ज़बान नहीं 
खुलतो । अच्तमें लजाते हुए बोले, बाबूज्ी मेरी एक प्रार्थना तों 
आपने मान छी, अब मुम्के एक दूसरी प्रार्थना करनेका .साहस हो 
रहा है। आज्ञा द्वो तो कहू' । 

हरिविकास--शोक़से कहिये में सहर्ष आपकी सेवा करूंगा । 
क्रनसिंहने जेबसे एक बन्द छिफ़ाफ़ा निकाछा ओर बोले में इसे 





(जोखू भगत और (55 पोपतीफरेतोन पीढ़ियोंसे अदावत चढी' 
आती थी। कुछ डॉड्मेड्का झगड़ा था। उनके परदादोंमें कई 
बार खून खचचर हुआ। बापोंके समयसे मुऋददमेबाजी शुरू हुई । 
दोनों कई बार हाईकोर्टतक गये। छड़कोंके समयमें संंग्रामकी 
भीषणता ओर भी बढ़ी । यहांवक कि दोनों ही अशक्त हो गये । 
पहले दोनों इसी गांवमें आधे-आधेके द्विस्सेदार थे, अब उनके पास 
उस झगड़ेवाढे खेतकों छोड़कर एक अकुुछ जमोन भी नथी। 
भूमि गयी, धन गया, मान मर्यादा गयी, छेकिन वह विवाद ज्योंका: 
त्यों बना रहा! हाईझ्रोर्टके घुरन्धर नीतिज्ञ एक मामूली सा कगड़ा 
ते न कर सके । द 

इन दोनों सज्जनोंने गांवकों दो विरोधी दर्ोमें विभक्त कर दिया 
था। एक दलकी भंग बूटी चोधरीके द्वारपर छनती तो दूसरे दलके 
चरस गांजके दम भगतके द्वारपर लगते थे । ख्रियों ओर बालकोंके 
भी दो दल हो गये थे। यहांतक कि दोनों सज्जनॉके सामाजिक: 
ओर धार्मिक विचारोंमें भी विभाजक रेखा खिंची हुई थी। चौधरी 
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कपड़े पहने, सत्तू खा छेते ओर भगतको ढोंगी कहते । भगत बिना 
कपड़े उतारे पानी भी न पीते आर चौघधरीको भ्रष्ट बतछाते। भगत 
सनावनधर्मी बने तो चोधरीने आर्य समाजका आश्रय लिया, जिख 
बजाज, पन्सारी या कु जड़ेसे चौधरी सोदा ढेते उसकी ओर भगतजी 
ताकना भी पाप समझते थे, ओर भगतजीके हल्वाईकी मिठाइयाँ, 
उनके ग्वालेका दूध और तेलीका तेछ चोघरीके लिये त्याज्य था | 
यहांतक कि उनके आरोग्यड सिद्धान्तोंमें भी मिन्नता थी, भगतजी 
वेद्यकके कायल थे, चोधरी युनानी प्रथाके माननेवाले। दोनों चाहे 
रोगसे मर जाते पर अपने सिद्धान्तों झ्रो न छोड़ते | 
ब्र्‌ 

जब देशमें राजनेतिक आन्दोलन शुरू हुआ तो उसकी भनक 
उस गांवमें भी पहुँची। चोधरीने आन्दोलनका पक्ष लिया, भगत 
उसके विपक्षी हो गये। एक सज्जनने आकर गाँवमें किसान सभा 
खोली। चौधरी उसमें शरीक हुए, भगत अलग रहे । जांग्रति 
ओर बढ़ी, स्वराज्यकी चर्चा होने छगी । चौधरी स्वराज्यवादी हो 
गये, भमगतने राजमक्तिका पक्ष छिया। चौोधरीका घर स्वराज्य- 
वादियाँका अड़ा हो गया,भगवका घर राजमक्तोंकरा क्लब बन गया । 

चोधरी अनतामें स्वराज्यवादका प्रचार करने छगे--मिन्रो, 
स्वराजका अथथ है अपना रात । अपने देशमें अपना राज हो तो 
वह अच्छा है कि किसी दूसरेका राज हो वह 
जनवाने कद्दा--अपना राज हो वह अच्छा है। 
चोधरी-तो यह स्वराज कैसे मिलेगा ? आत्मबलसे, पुरु- 
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घार्थसे, मेलसे, एक दूसरेसे ढंष छोड़ दो, अपने मरगड़े आप मिल- 
कर निपटा लो । 

एक शक्का--आप तो नित्य अदालतमें खड़े रहते हैं । 

चोधरी--हां, पर आजसे अदारढूत ज्ञाऊ' तो मुझे गऊ हत्या“ 
का पाप छगे। तुम्हें चाहिये कि तुम अपनी गाढ़ी कमाई अपने । 
बाल-बच्चोंढो खिलाओ, और बचे तो परोपकारमें लगाओ, वकील 
सुख्तारोंकी !जेब क्यों भरंते हो, थानेदारकों घूस क्यों देते हो, 
अमलोंकी चिरोरी क्‍यों करते हो ? पहले हमारे लड़के अपने धर्मकी 
शिक्षा पाते थे, वह खदाचारी, त्यागी; पुरुषार्थी बनते थे। अब वह! 
विदेशी मदरसोंमें पढ़कर चाकरी करते हैं, घस खाते हैं, शोक़ करते। 
हैं, अपने देववाओ' ओर पितरोकी निन्‍्दा करदे हैं, सिगरेट पीते। 
हैं, वाठ बनाते हैं और द्वाकिमोंकी गोड़धरिया करते हैं। क्‍या 
यह हमारा कर्तव्य नहीं हैं कि हम अपने बालको'को धर्माठुसार) 
शिक्षा दें ९ 
.._ जनता--चन्देसे पाठशाला खोलनी चाहिये । 

चौधरी -- हम पहले मदिराकां छुना पाप समभते थे, अब गांव- 
गांव और गछी-गलीमें मदिराकी दूकानें हैं। हम अपनी गाढ़ी 
कमाईके करोड़ो' रुपये गांजे-शराबमें उड़ा देते हैं । 

जनता-जो दारू भाँग पीये, उसे डांड लगाना चाहिये । 

चौधरो-हमारे दादा बाबा, छोटे बड़े सब गाढ़ा गजी पहनते 
थे हमारी दादी, नानी चरखा काता करती थीं। सब धन देशमें 
रहता था। हमारे जोलाहे भाई चेन की बंशी बजाते थे। अब हम 
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विदेशके बने हुए महीन रंगीच कपड़ोंपर जान देते हैं। इस तरह 
दूसरे देशवाले हमारा घन ढो ले जाते हैं, बेचारे जुलाहे कंगाल हो 
गये । क्या हमारा यही धर्म है कि अपने भाइयो' की थाठी छीनकर 
दूसरोंके सामने रख दें ९ 

. जनता-ाढ़ा कहीं मिलता ही नहीं । 

चोधरी--अपने घरका बना हुआ गाढ़ा पहनो, अदालतोंको 
त्यागो, नशेबाजी छोड़ो, अपने लड़कोंको धर्म-कर्म सिखाओ, मेलसे 
रहो, बस यही स्वराज्य है। जो छोग कहते हैं कि स्वराज्यके लिये 
खनकी नदी बहेगी वे पागल हैं, उनकी बातो'पश ध्यान मत दो । 

जनता यह बाते बड़ चाहसे सुनती थी, दिनो' दिन श्रोताओं - 
को संख्या बढ़ती जाती थी। चौथरी सबके श्रद्धाभाजन बन गये । 

इ््‌ 

भ्रगत भी राजमरक्तिका उपदेश करने छगे -- 

“भाइयो, राजाका काम राज करना ओर प्रज्ञाका काम उसकी 
आज्ञा पालन करना है, इसीको राज्मभक्ति कहते हैं और हमारे 
धार्मिक अन्थों में हमें इसी राजभक्तिकी शिक्षा दी गयी है । राजा 
ईइ्वरका प्रतिनिधि है, उसकी आज्ञाके विरुद्ध चछना महान पातक 
है। राजविमुख प्राणी नरकका भागी होता है । 

एक शह्का--राजाको भी तो अपने धर्मछा पान करना 
चाहिये। 

दूसरी शह्वा--हमारे राजा तो नामके हैं, असछी राज़ा तो 
विछायतके बनिये महाजन हैं । 
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तीसरी शक्ला--ब नियें धन कमाना जानते हैं, राज करना 
क्या जाने | 

भगतजी- लोग तुम्हें शिक्षा देते हैं कि अदालतो'में मठ जाओ, 
पच्चायतो में मुकइमे ले जाओ, ऐसे पंच कहां हैं जो सच्चा न्याय 
करें, दूधका दूध पानीका पानी कर दें। यहां मुह देखी बातें होंगी । 
जिनका दबाव है उनकी जीत होगी। जिनका कुछ दबाव नहीं है 
वह बेचारे मारे जायंगे। अदालतों में सब कार्रवाई क्राननसे होती 
है, वहां छोटे बड़े खब बराबर हैं, शेर बकरी एक घाट पानी पीते 
हैं। इन अदालतो को त्यागना अपने परोंमें कुल्हाड़ी मारना है । 

एक शझ्ञा--अदालतमें जञाय॑ तो रुपयेकी थैठी कहांसे 
लावें ९ 

दूसरी शझ्धा-अदालतो का न्याय कहने ही को है, जिसके 
पास बने हुए गवाह ओर दांव पेंच खेले हुए बकीछ हांते हैं. उसीकी 
जीत होती है, भूठे सच्चेड्ली परख कोन करता है, हाँ, हैरानी अल- 
बत्ता होती है । क्‍ ह क्‍ 

सगेत--कहा जाता है विदेशी चीजोंछा व्यवहार मत करो। 
यह गरीबों के साथ घोर अन्याय है। हमें वाजारमें जो चीज 
सस्ती ओर अच्छी मिले, वह ढेनी चाहिये। चाहें स्वदेशी हो या 
विदेशी । हमारा पेसा संतमें नहीं आता कि उसे रही भद्दी स्वदेशी 
चीजोंपर फेक | 

एक शद्टा-पैसा अपने देशमें तो रहता हे, दुसरो के हाथमें 
तो नहीं जाता। 
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“मी. डर पार परम मान रभथ 








हरी रकम तन परलर पिकानीी करी पनमनम५नजग, 


दूसरी शड्डा--अपने घरमें अच्छा खाना न मिले तो क्‍या 
विज्ञातियों के घरका अच्छा भोजन करने छंगे' ९ 

भमगत--लोग कहते हैं कि लड़को'को सरकारी मदरसों में मत 
भेजो--सरकारी मदरसो में न पढ़ते तो आज हमारे भाई बड़ी-बड़ी 
नोकरियां कैसे पाते, बड़ -बड़ कारखाने कैसे चलाते, बिनां नयी 
विद्या पढ़े अब संखारमें निबाह नहीं हो सकता, पुरानी विद्या पढ़कर 
पत्रा देखने और कथा बांचनेके सिवाय ओर क्या आता है ९ राज- 
काज क्या यही पोथी बांचनेवाले लोग करेंगे ९ 

. एक शह्छा--दमें राज काज न चाहिये, हम अपनी खेतीबारी' 

हीमें मगन दें, किसीके गुलाम तो नहीं । 

दूसरी शह्ला--जो विद्या घमंडी बना दे उससे मुरख ही अच्छा १ 
यह नयी विद्या पढ़कर तो लोग सूट-वूट, बड़ी-छड़ी, हेट-कोट: 
लगाने लगते हैं, अपने शोक़के पीछे देशका धव विदेशियो की जेबमें 
भरते हैं । ये देशके द्रोही हैं । 

भगत- गांजा शराजकी ओर आजऋछ छोगो'को कड़ी निगाह 
है। नशा बुरी लत है इसे सब जानते हैं। सरकारको नशेकी 
दूकानो से करोड़ो' रुपये सालकी आमदनी होती है। अगर 
दूकानो में न जानेसे छोगो को नशेकी छत छूट जाय तो बड़ी अच्छी 
बात है । लेकिन लतीकी छत कहीं छटती है। वह दृकांव पर न 
जायगा तो चोरी छिपे किसी न किसी तरह दूने चौगुने दाम देकर, 
सज्ञा काटनेपर तैयार होकर अपनी लत पूरी करेगा। तो ऐसा 
काम क्यो करो कि सरकारका नुकसान अछग हो ओर ग़्रोब 


उ्द्व प्रेम-चतुर्थी 


रैयतका नुकसान अलग हो । ओर फिर किसीको नशा खानेसे 
फ़ायदा होता है। में ही एक दिन अफ़ोम न खाऊ' तो गाँठो'में 
दर्द होने छगे, दम उखड़ जाय ओर सरदो पकड़ छे । 

एक आवाज--शराब पीनेसे बदनमें फूर्तों आ ज्ञाती है । 

एक शह्ला--सरकार अघमंसे रुपया कमाती है, उसे यह उचित 
नहीं है। अधमोंके राजमें रहकर प्रजाका कल्याण केसे हो 
सकता है ९ क्‍ 

दूसरी शक्वा-पहले दारू पिज्लाकर पागछ बना दिया । छत 
'पड़ी तो फसेकी चाट हुईं। इतनी मजूरी किसको मिलती दे कि 
रोटो कपड़ा भी चले ओर दारू शराब भरी उड़े। यातो बालू 
बच्चो को भूखो' मारो या चोरी करो । जूआ खेलो और बेईमानी 
करो। शराबको दृकान क्या है, हमारी गुलामीका अड्डा है । 
४ 


चांधरीके उपदेश सुननेके छियरे जनता टठती थो लोगो को खड़े 
होनेड्ी जगह न मिलती । दिनो' दिन चोधरीका मान बढ़ने छगा, 
उनके यहाँ नित्य पशञ्चायतो की, राष्ट्रोन्नतिको चर्चा रहती । 
जनताको इन बातोंसे बड़ा आनन्द और उत्साह दहोता। उनके 
राजनेतिक ज्ञानकी वृद्धि होती। वह अपना गौरव ओर महत्व 
सममभने लगे, उन्हें अपनो सचाका अनुमव होने लगा। निरक्कृशता 
ओर अन्यायपर अब उनकी तिउरियां चढ़ने लगीं। उन्हें स्वत- 
न्‍्त्रताका स्वाद मिला। घरकी रूई, घरका सूत, घरका कपड़ा, 
घरका भोजन, घरकी अदालत, न पुलिखका भय, न  अमलो'को 
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करना अमा कर कान#र कम 


खुशामद, सुख ओर शालन्तिसें जीवन व्यतीत करने छगे। 

कितनो हीने नशेबाजी छोड़ दी ओर सद॒भावोंकी एक रूदरसी 
दोड़ने छगी । 

लेकिन भगतजी इतने भाग्यशाली न थे। जनताको दिनो - 
दिन उनके उपदेशोंसे अशछचि होती जाती थी। थहांवक कि 
बहुधा उनके रो ताओ में, पटवारी, चोकोदार, मुदरिस और इन्हीं 
कर्मचारियो के मेली मित्रेकि अतिरिक्त और कोई न होता था । कभी 
कभी बड़ हाकिम भी आ निकलते ओर भ्रगतजीका बड़ा आदर 
सत्कार करते, जरा देरके लिये भगवजीके आँसू पुछ जाते छेकिन 
क्षणभरका सम्मान आठो' पहरके अपमानकी बराबरी कैसे करता, 
जिधर निकल जाते उधर ही उगलियां उठने छगतीं । कोई कह 
खुशामदी ट्ट्ट है, कोई कहता खाफिया पुलिसका भेदी है। भमगतजी 
अपने प्रतिदवन्दीकी बड़ाई ओर अपनी छोकनिन्दापर दांत पीस रह 
जाते थे। जीवनमें यह पहलाही अवसर था कि उन्हें अपने शत्रुके 
सामने नीचा देखना पड़ा -चिरकाछसे जिस कुछ मर्यादाकी रक्षा 
करते आये थे ओर जिसपर अपन्ता सर्वेस्त अर्पण कर चुके थे वह 
घूलमें मिल्ष गयी । यह दाहमय चिस्ता उन्हें एक क्षणके लिये चेन 
न हेने देती । नित्य यही समस्या सामने रहतो कि अपना खोया 
हुआ सम्मान क्योंकर पाऊं,; अपने भ्रतिषक्षीको क्योकर पददलित 
करू, उसका ग्ररूर क्योंकर तोड़ू । 

अल्तमें उन्होंने खिंदकों उत्तकी मान्दमोें ही पछाडइुनेका निश्चय 
क्रिया । 





५८ प्रम-चतुर्थो 
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सनन्‍्ध्याका समय था। चोघधरीके द्वारपर एक बड़ी सभा हो 
रही थी । आसपाह्के गांवोंके किसान भी आ गये थे, हजारो 
आदमियो'की भीड़ थी। चोधरी उन्हें स्वराज्य विषयक उपदेश दे 
श्हे थे। बारम्बार भारतमाताकी जयकांरकी ध्वनि उठती थी। 
एक ओर स्त्रियों का जमाव था। चोधरीने अपना उपदेश समाप्त 
किया, ओर अपनी गद्दीपर बैठे। स्वयंस्ेवक्रो'ने स्वराज्यफण्डके 
लिये चन्दों जमा करना शुरू किया कि इतनेमें मग्तज्ी न जानें- 
किधरसे लपके हुए आये और शरोताओ'के सामने खड़े होकर उच्च- 
'स्वरसे बो ले३०-- 9 99 रा ४४७० 

भाइयो, सुर यहां देखकर अचरज मत करो, में स्वराज्यका 
विरोधी नहीं ह'। ऐसा पतित कोन प्राणो होगा जो स्वराज्यका 
निन्‍दक हो, लेकित इसके प्राप्त करनेका वह उपाय नहीं है जो 
प्वोधरीने बतलाया दे और जिसपर तुमछोग छट्ट दो रहे हो । जब 
आपसमें फूट ओर राड़ है तो पंचायतोखे कया द्वोगा ? जब 
विछासिताका भूत सिरपर सवार है तो - जे टेगा, मदिराकी 
दुऋनो का बहिष्कार केसे होगा ९ सिगरेट, लाब॒न, मोजे, बनिया- 
यन, अड्धी, तंजेबसे केसे पिंड छूटेगा ? जब रोब ओर हुकूम्तकी 
लालसा बनी हुई है तो सरकारी मदरसे कैसे छोड़ोंगे, विधर्मी 
शिक्षाक्री बेड़ीसे केखे मुक्त हो सकोगे ९ स्वराज लेनेका केवछ एक 
ही उपाय है ओर वह आत्मसंयम है, यही मद्दोषधि तुम्हारे 
समस्त रोगों को समूल नष्ट करेगी। आत्माछी दुर्बन्॒ता ही पशा- 
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का 
धीनताका मुख्य कारण है, आत्माको बलवान बनाओ इन्द्रियो को 
साधो, मनको वशमें करों, तभी तुममें श्रातृभाव पैदा द्ोगा, तभी 
बवैमनस्य मिटेगा, तभी ईर्षा और हूं घका नाश होगा, तभी भोग- 
विछाससे मन दृटेगा, तभी नशेबाज़ीका दमन होगा। आत्मबलछके 
बिना स्वराज कमी उपलब्ध न होगा। स्वार्थ सब पापो का मूल है, 
यही तुम्हें अदालतो'में छे जाता है, यही तुम्हें विधर्मी शिक्षाका दास 
बनाये हुए है। इस पिशाचको आत्मबरछूखे मारो जोर तुम्हारी 
कामना पुरी हो जायगी। सब जानते हें में 8० सालसे अफीमका 
सेवन करता हूं, माजसे में अफ्ीमको ग्रऊका रक्त समभता हू । 
' चौधरीसे मेरी तीन पीढ़ियो की अदावत है, आजसे चौधरी मेरे भाई, 
हैं । आजसे मेरे घरके किल्ली प्राणोकों घरसे कते सूतसे बुने हुए कपड़ोंके 

. सिवाय कुछ ओर पहनते देखो वो मुझे जो दण्ड चाहो दो । बच्च, 
सुझे यही कहना दे, परमात्मा हम सबकी इच्छा पुरी करें ; 

यह कंहकर भगतजी घरकी ओर चले कि चोधरी दोड्कर उनके 
गलेसे लिपट गये । तीन पुश्वोंकी अदावत ६5 क्षणमें शान्‍त हो गयी | 

उच्ती दिनसे चोघरो ओर भगत साथ-साथ स्वराज़का उपदेश 
करने लगे | उनसें गाढ़ी मित्रता हो गयी ओर वह निःश्धय करना कठिन 
था कि दोनो मेंसे जनता किसका अधिऋ सम्मान करती हे । 

प्रतिद्वन्दि ता को गा ने दोनों पुरुषों के हृदय दीपकको 
प्रकाशित कर दिया था | 





७ समाप्त 





१ हा 

जब में ससुराल आई तो बिल्कुछ फहर थी। न पहनने ओढ़ने- 
कां सहर न बातचीत करनेका ढंग। सिर छठाकर किसीसे बातचीत 
न कर सकती थी । आंखें अपने आप मपक जांती थीं। किसीके 
सामने जांते शरम आती, ख्ियोतकके सामने बिना घंघटके मिमरक 
होती थी । में कुछ हिन्दी पढ़ी हुईं थीं, पर उपन्यास नाटेकादिके 
पढ़नेमें आनन्द न आता था। फुर्सत मिलनेपर रामायण पढ़ती । 
उसमें मेशा मन बहुत छगता था। में उसे मनुष्यक्रत नहीं समझती 
थी। झुे पूरा पूरा विश्वास था कि उसे किसी देवताने स्वयं रचा 
होगा। में मनुष्योकों इतना डच्च, तथा विचारवान न समझती थी। 
में दिनमर घरका कोई न कोई काम करती रहती । आर कोई काम 
न रहता तो चर्खपर सूत कातती थी। अपनी बढ़ी साससे थरथर 
कांपती थी । ऐंक दिन दालमें नमक अधिक हो गया, खघुरजीने 
भोजनके समय सिफ इतना ही कहा, “नम्रक ज़रा अन्दाजसे डाला 
करो” इतना सुनते ही हृदय कांपने छगा । मानों मुझे इससे अधिक 
कोई बेदना नहीं पहुंचायी जा सकती थी। 
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लेकिन मेरा यह फूहरपन मेरे बाबूजी ( पतिदेव ) को पसन्‍्द न 
आता था। वह वकोढ थे। उन्होंने शिक्षाकी ऊंचीसे ऊंची डिगरियां 
पाई थीं। वह मुझपर प्रेम अवश्य करते थे, पर उस प्रेममें दयाकी 
मात्रा अधिक होती थी । ख्लरियोंके रहन सहन और शिक्षाके सम्बन्धमें 
उनके विचार बहुत ही उदार थे। वह मुझे! उन विचारोंसे बहुत 
ही नीचे देखकर कदाचित्‌ मन ह्वी मन खिन्‍न होते थे; परन्तु उसमें 
मेरा कोई अपराध न देखऋर वह रीति, रवाजपर झुमहछाते थे। उन्हें 
मेरे साथ बेठकर बातचीत करनेमें ज़रा भी आनन्द न आता था । 
साने आते ता कोई न कोई अंग्रेजी पुस्तक साथ लाते ओर नींद न 
आनेतक पढ़ा करते । ज्ञो कभी में पृछ बेठती कि कया पढ़ते हो, तो 
मेरी ओर करुण दृष्टिस्े, देखकर उत्तर देते, तुम्हें क्या बतलाऊ', 
यह आसकर बाइल्‍डकी सर्वश्रेष्ठ रचना है। में अपनी योग्यतापर 
लल्जित थी। मनमें आता में ऐसे उच्च विचार पुरुषके योग्य नहीं 
हु । मुझे ता झ्िसी उजडुके घंर पड़ना था। बाबजी मुझे निरा- 
देरकी दृष्टिसे नहीं देखते थे, यही मेरे छिए स्रोभाग्यकी बात थी। 

एक दिन संध्या सम्रय में रामायण पढ़ रही थी। भमरतजी 
रांमच॑न्द्रमीकी खोजमें निकठे थे। उनका करुणविल्ञाप तथा 
वातालछाप पढ़कर मेरा हृदय गदठ़द हो रहा था। नेत्नोंसे मश्रघारा 
यह रही थी। हृदंय उमड़ा आता था कि इतनेमें बाबल्ली कमरेप्ें 
आबे, ओर मेंने पुस्तक तुरन्त बन्द कर दी। उनके सामने में 
अपने फूहरपनको भरसक श्रकट न होने देती। लेकिन उन्होंने 
पुस्तक देख छी, पूछा, रामायण दै न ९ 

६ 
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मेंने अपराधियोंकी भ्रांति देखते हुए कहा, हां, ज़रा देख 
रही थी । 

बाबजी--इसमें शक नहीं कि पुस्तक बहुत ही अच्छी है, भार्वों- 
स्रे स्री हुई है, लेकिव इसमें मानव-चरित्रको वेसी खबीसे नहीं 
दिखाया गया है, जेसा अंग्रेज या फान्सीसी ढेखक दिखलाते हें। 
तुम्हारी समझमें तो न आयमगा लेकिन कहनेमें क्या हरज है, यरोपमें 
आजकछ “स्वाभाविकता” ( ]4०७॥87 ) का ज़माना है । वे छोग 
मनोभावोंके उत्थान और पतनका ऐसा वास्तविक वर्णन करते हैं. 
कि पढ़कर आश्चय्य होता दै। हमारे यहाँ कवियोंकों पगपगपर 
धर्म तथा नीतिका ध्यान रखना पड़ता है इसलिए कभी कभी उनके 
भावो' में अस्वाभाविकता आ जाती है ओर यही त्रुटि तुलसीदासमें 
भीहे।. . 

मेरी समझमें उस समय कुछ मी न आया, बोडी, मेरे लिए तो 
यही बहुत है; अंग जी पुस्तक केसे समकू ? 

बाबजी--कोई कठिन बात नहीं है | एक घंटा भी रोज पढ़ो तो 
थोर्ड समयमें यथेष्ट योग्यता «प्राप्त कर छकती हो । पर तुमने तो 
मानों सेरी बातें न माननेकी सोगन्ध ही खा ली है। तुम्हें कितना 
सममाया कि मुझसे शरम करनेकी आवश्यकता नहाँ, पर तुम्हारे 
ऊपर कुछ भ्रभाव न पड़ा। कितना कहता हू' कि ज़रा स्वच्छ साफ 
रहा करो, परमात्मा सुन्दरता देता है. तो चाहता- है कि उसका 
अंगार सी होता रहे, केकिन जाब पड़ता. है .कि तुम्हारी दृष्टिसे 
उसकी कुछ भी मर्यादा नहीं है।; या शायद तुम सममती हो कि 
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मेरे ऐसे कुरूप मनुष्यके लिए तुम चाहे जेसा भी रहो आवश्यकता- 
से अधिक अच्छी हो । मानों यह अद्याचार मेरे ऊपर है। तुम 
मुझे ठोंक पीटकर वैराग्य खिखाना चाहती हो। जब में दिन-रात 
मेहनत करके .कमाता हू' तो स्वभावतः मेरी इच्छा द्वोती दे कि 
उस द्वव्यका सबसे उत्तम व्यय हो, परन्तु तुम्हारा फ्दरपन ओर 
पुराने विचार मेरे सारे परिश्रमपर पानी फेर देते हैं। ख्लियाँ केवल 
ओजन बनाने, बच्चे पालने, पतिसेवा करने ओर एकादशी ब्रत रखले- 
के छिए नहीं हैं, उनके जीवनका लक्ष्य इससे बहुत ऊंचा है। वह 
मनुष्यों के समस्त सामाजिक, ओर मानखिक विषयो'में समान रूप- 
से भाग लेनेकी अधिकारिणो हैं । उन्हें. मनुष्यों की. भांति स्वतस्त्र 
रहनेका भी अधिकार प्राप्त है। मुझे तुम्हारी यह बन्दी दशा देख- 
कर बड़ा कष्ट होता हे । स््री, पुरुषड्की अर्धा'गिनी मानी गयी है। 
लेकिन तुम मेरो मानसिक या सामाजिक, किसी आवश्यकताको पूरा 
नहीं कर सकती हो। मेरा और तुम्हारा घर्म अलग, आचार 
विचार अलग, . आमोद-प्रमोदके विषय अछग। जीवनके किसी 
कार्यमें मुझे तुमसे किसी प्रकारकी भी सरह्दायता नहीं मिल सकती । 
तुम स्वयं विचार कर खह़ती हो कि ऐसी दशामें मेरी जिन्दगी 
कसी बुरी तरह कट रही है ! 

बाबजीका कहना :बविल्कुल यथार्थ था। में उनके गढेमें एक 
जंज्ञीरकी भांति पड़ी हुई थी। उस दिनसे मेंने उन्‍्हींके कहे अनु- 
खार चढनेकी दृढ़ प्रतिज्ञा कर छी । अपमे देवताको किस भांति 
अप्रसन्‍न करती ९ 
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ब्र्‌ 

यह तो कैसे कहू' कि मुझे पहनने ओढुनेसे प्रेम था ही नहीं। 

' था और उतना ही था जितना दूसरी खियो को होता है। जब 
बालक ओर युवा पुरुषतक श्रगार प्रसन्‍न करते हैं तो में तो स्री 
ठहरी । मन भीतर ही भीतर मचछकर रहता था । दूसरे मेरे 
-मायकेमें मोटा खाने मोटा पहननेकी चाल थी | मेरी मां ओर दादी 
“ हाथो'ले सूत कावती ओर झुलाहेसे उस्रीके कपड़े बुंनवा लिये जाते। 
'बाहरसे बहुत कम कपड़े आते थे। में कभी ज़रा महीन कपड़ा 
' बनवाना चाहती ओर ऋगारकी ओर रुचि दिखाती तो वे फोरन 
 टोकतीं और सममातीं कि यह साज सामान भले घरकी छड़कियाँ- 
_ “को शोभा नहीं देते । ऐसी आदत अच्छी नदीं। यदि कभी मुझे 
दर्पणके सामने देख लेतीं तो मिड़कने लूगतीं। परन्तु अब बाबच्ी- 
की ज़िदसे मेरी यह मिकक जाती रही। मेरी सास ओर नें 
मेरे बनाव आंगारपर नाक भों सिकोड़तीं, पर मुझे अब 
उनकी परवा न थी। बांबूजीकी श्रेम-परिपूर्ण दृष्टिके लिए में 
मिड़्कियाँ भी सह सकती थी । अब उनके ओर मेरे 
विचारों में समानता आती ज्ञाती थी, वह अधिक प्रसन्‍न-चित्त जान 
पड़ते थे। वह मेरे छिए फेशनेबुरू खाड़ियां, सुन्दर जाकटें, 
गाउन, चमकते हुए जते और कामदार स्लीपरें छाया करते; पर 
में ईन वस्तुओको धारणकर किसीके सामने न निकलती, ये 
'चस्ध केवठ बाबूजीके ही सामने पहननेके लिये रखे थे। मुझे इस 
प्रकार बनी ठनी देखकर उन्हें बड़ी प्रसन्नता होती थी। स्री अपने 


शान्ति ट्र, 


(००/२१००५००९७-८/१५//०,/अभक, भ 


तिकी प्रसतनताके लिये क्‍या नहीं कर सकती ? अब घरके काम- 
काजमें मेरा जी न छगता। मेरा कुछ समय तो बनाव 
अगार तथा पुस्तकावलोकनमें ही बीतने छगा। पुस्तकोंसे मुझे प्रेम 
होने छगा था। 

यद्यरिं अमीवक में अपने सास ससमुरद्ा लिद्दाज्ञ करती थी 
उनके खामने बूट और गाउन पहनकर निकललनेका साहख न होता 
था । पर मुझे उनकी अभिमानपूर्ण बातें न भाती थीं। में सोचती 
जब मेरा पति सेकड़ों रुपये महीना कमाता है तो घरमें में चेरी 
बनकर क्यों रह' १ यों अपनी इच्छासे चाहे जितना काम करू | 
वह मुझे आज्ञा देनेवाले कोन होते हैं ? मुझमें आत्मामिमानकी 
मात्रा बढ़ने छगी । यदि अम्मां मुझे कोई काम ऋरनेको कहती तो 
में अदबदाके उसे रा जाती। एक दिन, उन्होंने कहा, सबेरेके 
जलपानके लिए कुछ दालमोट बना छो। में बात अनसुनी कर 
गयी । अर्म्माने कुछ देरतक मेरी बाट देखी, पर जब में अपने कमरे- 
से न निकली तो उन्हें गुस्पा चढ़ आया। वह बड़ी ही चिड़चिड़ी 
प्रकृतिकी थीं। तनिक-सी बातपर तिनक जाती थीं। उन्हें अपनी 
अतिष्ठाका इतता अमिमान था कि मुझे; बिल्कुल छोंडी ही समझती 
थीं। छेकिन अपनी पुत्रियोसे सदैव नम्रतासे पेश आती । बल्कि 
में तो यह कहूगी कि उन्हें सिर चढ़ा रखा था। वह कोधमें भरी 
हुई मेरे कमरेके द्वारपर आकर बोछीं, तुमसे मेंने दाल्मोट बनानेको 
कहा था, बनाया ९ म कुछ दुष्ट होकर बोली, अभी कुसंत नहीं 
मित्री । 
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अम्माँ--वो तुम्हारी जानमें दिनभर पड़े रहना ही बड़ा काम 
है। यह आजकल तुम्हें कया हो गया है ? किस घमण्डमें हो ? 
क्या यह सोचती दो कि मेरा पति कमाता है, तो मे' काम क्‍यों 
करू ? इस घमण्डमें न भूछना । तुम्हारा पति छाख कमाये, लेकिन 
धघरमें राज मेरा ही रहेगा । आज वह चार पैसे कमाने लछगा है तो 
तुम्दे' मठकिन बननेकी हवस हो रही है। लेकिन उसे पालने 
पोसने तुम नहीं आई थी; मेंने ही उसे पढ़ा लिखाकर इस योग्य 
बनाया है। वाह | कलकी छोकड़ी ओर अमीसे यह गुमान ९ 
में रोने लगी। सुंहसे एक बात न निकली। बाबजी उस 
समय ऊपर कमरेमें बैठे कुछ पढ़ रहे थे । यह बातें उन्होंने सुनी, 
उन्‍्हे' बड़ा कष्ट हुआ । रातको जब वह घरमें आये तो बोले, देखा 
तुमने आज अम्मांका क्रोध ! यही अत्याचार है जिनसे ख्थियोंको 
अपनी जिन्दगी पहाड़ मालूम होने छगती है। इन बातो से हृदयमें 
कितनो वेदना होती है, इसका जानना असम्भव है। जीवन भार 
हो जाता है, हृदय जर्जर हो ज्ञाता है, ओर मनुष्यकी शिक्षोन्नति 
उसी प्रकार रुक जाती है जैसे जल, धूप और वायुके बिना पोदे सूख 
जाते हैं। हमारे घरोंमें यह बड़ा अन्घेर है । अब में तो उनका पुत्र 
ही ठहरा, उनके सामने मुह नहीं खोल सकता। मेरे ऊपर उनका 
बहुत बड़ा अधिकार है। अत्व उनके विरुद्ध एक शब्द भी कहना 
मेरे लिए छत्नौका विषय होगा ओर यही ब'धन तुम्द्ाारे लिये भी हैं । 
यंदि तुमने इनकी बाते चुपचाप न छुन छी होतों तो मुझेः बहुत दी 
दुःख होता । क॒दाचित्‌ में विष खा छेता। ऐसी दशामें दो हो बाते” 
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सम्भव हैं या तो सदैव उनकी घुड़कियों मिड़कियोंको सद्दे जाओ 
यां अपने लिये कोई दूसरा रास्ता ढूंढो । अब इस बातकीं आंशा 
करना कि अम्माँके खमावमें कोई परिवर्तन हो, बिल्‍्कुठ असम्भंव 
है। बोलो, तुम्हे' क्‍या स्वीकार है ९ द 
ने डरते डरते कहा, आपकी जो आज्ञा दो वह करू । अब 

कभी न पढ़ूं लिखंगी | जो कुछ वह कहेंगी। वह्दी करूं गी। यदि वह 
इसमें प्रसन्‍न हैँ तो यद्दी सही, मुझे पढ़-छिखकर क्या करना दे 

बाबजी-पर में यह नहीं चाहता। अम्माँने आज आर भ किया 
है। अब रोज बढ़ती ही ज्ञायंगी ) में तुम्दे' जितना ही सभ्य तथा 
विचारशील बनानेकी चेष्टा करूगा, उतना ही उन्हे बुरा छगेगा 
ओर उनका गुस्खा तुमपर निकलेगा । उन्हें पता नहीं कि जिस 
आब हवामें उन्होंने अपनी जिन्दगी बिताई है वह अन्न नहीं रही | 
विचार स्वोतन्त््य ओर सेमयानुकूछता उनकी दृष्टिमें अधर्मसे कम 
'नहीं। मेंने यह उपाय सोचा है कि किसी दूसरे शहरमें चलकर 
अपना अड़ा जमाऊं। मेरी वकाछत भी यहाँ नहीं चछती। इसलिये 
किसी बहानेकी भी आवश्यकता न पड़ेगी । 

में इस तञ्ञवीजके विरुद्ध कुछ न बोछी। यद्यपि झुझे अकेले 
रहनेसे भय लगता था, तयापि वहां खबननत्र रहनेकी आशाने मनको 
प्रफुछ्ठित कर दिया । 





उसी दिनसे अम्मांने मुकते बोलना छोड़ दिया। महरियों, पड़ो- 
छिनों ओर ननदोंमें मेरा परिहास किया करतों। यह मुझ बहुत 
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दुखदायी होता था। इसके बदले यदि वह मुझे कुछ भमछी-बरी 
बाते कह लेती वो मुझे स्वीकार था। मेरे हृदयसे उनकी सान- 
मर्यादा घटने छगी। किसी मलुष्यपर इस प्रकार कटाक्ष करना उसके 
हृदयसे अपने आदरको मिटानेके समान है । मेरे ऊपर सबसे शुरु- 
तर दोषारोपण यह था कि मैंने बाब॒ज्ीपर कोई मोहनऊंत्र फुँक 
दिया है, वह मेरे इशारोंपर चलते हैं। और यथार्थमें बात उल्टी थी। 

भाद्र मास था। जन्साष्टमीका त्योहार आया । धर्रमें सब 
छोगो'ने ब्रत रखा। मैंने भी सदेवकी भांति ब्रत रखा। ठाकुरजीका 
जन्म रातको बारह बजे होनेवाछा था, इम सब बैठी गाती बच्ाती 
थीं। बाबूजो इन असभ्य व्यवहारोंके बिलकुछ विरुद्ध थे। वह 
होलीके दिन रंग भी न खेलते, गाने बजानेकी तो बात ही अछग । 
रातको एक बजे जब में उनके कमरेमें गई तो मुझे समझाने छरे; 
इस प्रकार शरीरकों कष्ट देनेसे क्‍या लास ? कृष्ण महापुरुष 
अवश्य थे, ओर उनकी पूजा करना हमारा कर्लंव्य है, पर इस गाने 
बजानेसे क्‍या फायदा है ? इस ढोंगका नास धर्म नहीं है । धर्मका 
सम्बन्ध खचाई ओर ईमानसे है, दिखावेसे नहीं । 

बाबूजी स्वयं इसी सार्गका अनुसरण करते थे | वह भ्गवद्गीता- 
की अत्यन्त प्रशंसा करते ओर मानते थे, पर उसका पाठ कभी न 
करते । उपनिषदो की प्रशंसामें उनके मुखले मानो" पुष्पवृष्टि होने 
लगती पर मेने उन्हें कभी कोई उपनिषद्‌ पढ़ते नहीं देखा । वह हिंदू 
घमंके गूढ़ तत्वज्ञानपर लट्ट थे पर इसे समयानुकूल न समझते थ | 
विशेषकर वेदान्तको तो भारतकी अवनतिका मूलकारण सममते थे । 


शान्ति ८8 


वह कहा करते कि इस्री वेदान्तने हमको चोपट कर दिया, हम 
दुनियाके पदार्थोकों तुच्छ समझने लगे जिसका फछ अबतक भुगत 
रहे हैं। अब उन्‍नतिका समय है। चपचाप बेठे रहनेसे निर्वाह 
नहीं, संतोषने ही भारतकों गारत कर दिया। 

उस-समय उनका उत्तर देनेकी शक्ति मुझमें कहां थी ९ हां, अब 
जान पड़ता है कि वह यूरोपीय सभ्ययाके चक्करमें पड़े हुए थे | अब 
वह स्वयं ऐसी बातें नहीं करते, वह जोश अब टंढा हो चला है। 

2५ 

इसके कुछ दिन बाद हम इछाहाबाद चले आये, बावूजीने पहलेसे 
ही एक दो मंजिला मकान हे रखा था । सब वरहसे सजा संजायो। 
: हमारे यहाँ पांच नोकर थे। दा ख्ल्ियां, दो पुरुष ओर एक महा- 
राज। अब में घरके कु्ञ काम काजसे छुट्टी पा गयी। कभी जी 
घबगता तो कोई उपन्यास लेकर पढ़ने छगती | 

यहाँ फूछ झौर पीवलके बर्तन बहुत कप्र थे। चीनीकी रिका- 
बियां ओर प्याले आल्मारियोंमें सुसज्जित थे । भोजन मेजपर आता 
था । बावजी बड़े चावसे भोजन करते । मुझे पहले कुछ शरम जाती 
थी, लेकिन धीरे धीरे मे' भी मेज ही पर भोजन करने छगी । हमारे 
प्रास एक सुन्दर टमटम भी थी | अब हम पेडुछ बिलकुछ न चलते । 
क्िसीसे मिलने दस पग भी जाना होता तो गाड़ी तैयार करायी 
जाती । बाबजी कहते, “यही फैशन दे ।” 

दब जीकी आमदनी अभी बहुत कम थी। भीभांति खर्च मी 
न चलता । कभी कभी में उन्‍्हे' चिन्ताकुछ देखी ता सममाती कि 
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'जब आय इतनी कम है तो व्यय इतना क्यों बढ़ा रखा है ९ कोई 
-छोटासा मकान छे लो, दो नोकरोंसे भी काम चल संकता है । लेकिन 
बाबली मेरी बोतॉपर हंस देते और कहते, में अपनी दरिद्वताका 
'ढिढोरा अपने आप क्यों पीट ९ दरिद्रता प्रकट करना द्रिद्र होनेसे 
अधिक दुःखदाया होता है। भूठ जाओ कि हमलोग निर्घद हैं, फिर 
-छक्ष्मी हमारे पास आप दोड़ी आयेगी । खर्च बढ़ना,आवश्यकृताओं- 
का अधिक होना ही द्रव्योपार्जनकी पहली सीढ़ी है । इससे हमारी 
गुप्त शक्तियां विकसित हो ज्ञाती हैं और हम उन कष्टोंको फेलते 
हुए आगे पग धरनेके योग्य होते हैं। सन्‍्तोष दरिद्रताकों दूछरा 
नाम. है। क्‍ द 

अस्तु । हम छोगोंका खर्च दिनदिय बढ़ता ही ज्ञाता था। दम 
छोग सप्ताहमें तीन बार थियेटर ज़रूर देखने जाते। संप्ताहमें एक बार 
मित्रोकी भोज अवश्य ही दिया जाता । अब मुझे सुझने छगां कि 
इच्छा नहीं है। उसने हमको उत्तम उत्तम वस्तुए' भोगनेके लिये दी 
दी है यही उसकी सर्वोत्तम आराधना है। एक ईखाइ लेडो सुम्क 
पढ़ाने तथा गाना सिखाने आने छूगी । घरमें एक पियानो भी आ 
गया। इन्हीं आनन्दो में फसकर में रामायण और भक्तमाल्रको भूल 
गयी । वे पुस्तके' मुझे अप्रिय होने छगीं। देवताओं परसे भी 
विश्वास उठ गया । 

धीरे धीरे यहांके बड़े लोगो से स्नेह ओर सम्बन्ध बढ़ने लगा 
यह एक बिह्कुक नयी सोसाइटी थी । इस्रेका रहन सहन, जाहार 
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उसकी दरना (मी रमन न दा दा २ पर अामान करा, करी समीप रीय अधीन करी जारी बरी भेजी जी करी अरबी 


व्यवद्दार ओर विचार मेरे लिए सर्व था अनोखे थे। में इंस सोसा- 
इटोमें ऐसी जान पड़ती जैसे मोरोंमें कोआ। इन छेडियो की बात- 
चीत कभी थियेटर और घड़दाड़ के व्िषयपर होती, कभी टेनिस, 
समाचारपत्रो' और अच्छे अच्छे लेखकों के लेखो पर | उनके चातु- 
आय; बुद्धिकी तीत्रता, उनकी फुरती ओर चपत्नतापर मुझे अचम्मा 
होता। ऐसा मालूम होता कि वे ज्ञान और प्रकाशकी पुतलियां ही 
हैं। वे बिना घुघट बाहर निकल्तीं। में उनके साहसपर चकित 
रह जाती। वें मुझे भी कम्ती कमी अपने साथ ले जानेकी चेंष्टा 
करतीं, लेकिन में लजञावश न जा सकती | में उन छेडियो' को कभी 
उदास या चिन्तित न पाती। मिस्टर दास बहुत बीमार थें, परन्तु 
मिख्तेत्र दस्झे मार्थ पर चिन्ताका चिहृदक न था। मिस्टर बागड़ी 
'नैनीतालमें तपेदिकृका इछाञ्ञ करा रहे थे, पर मिसेज्ञ बागड़ी नित्य 
टेनिस खेलने जाती थीं। इस अवस्थामें मेरी क्या दशा दोती, यह 
में ही जानती हूं । 
इन लेडियो'की रीति नीतिमें एक आकर्षण शक्ति थी जो मुझे 
खींचे लिए ज्ञातीं थी | में उन्‍्हे' सदेव आमोदप्रमोदक्के लिए छत्सुक 
'देखती और मेरा भी जी चाहता कि उन्हींडी भांति में भी निस्‍्सं- 
कोच हो जाती। उनका अ'ग्रे जी बादलाप सुनकर मुझे मालम होता 
कि थे देवियां हैं, में अपनी इन त्रुटियेंकी पुत्ति के लिए प्रयत्न किया 
करती थी | 
इसी बीचमें मुझे एक खोदजनक अनुभव होने छगा। यद्यपि 
बाबूजी पहलेसे मेरा अधिक आदर करते थे, मुझे सदेव “डियर” 


कान ाशिआईा 
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“डालिज्र” कहकर सम्बोधन करते, तथापि मुझे उनकी बातो में एक 
अकारकी बनावट माल्म होती थी। ऐसा प्रतीत होता माने 
बाते हृदयसे नहीं केवछ मुख्से निकलती हैं, उनके स्नेह ओर प्यार- 
में हादिक भावो'की जगह झलझ्आार ज्यादा होता था। किन्तु ओर 
भी अचम्भेकी बात तो यह थी कि अब मुझे भी बावुत्जीपर वह 
पहलेकीसी अद्धा न रही थी। अब उनकी शिर पीड़ासे मुझे हृदय- 
पीड़ा व होती थी । मुझमें आत्मगोखदा आविर्भाव होने छगा था। 
अब में अपना बनाव श्रगार इसलिए करती थी कि संखारमें यह भी 
मेरा एक कर्तव्य है, इसल्निए नहीं कि में किसी एक पुरुषकी त्रत- 
धारिणी हूं। अब मुझे भी अपनी सुन्द्रतापर गव होने छगा था | 
में अब किसी दूसरेके लिए न जीती थी, अपने छिए जीठी थी। 
त्याग तथा सेवाका भाव मेरे हृदयसे लग्न होने छगा था । 

में अब भी परदा करती थी परन्तु हृदय अपनो सुन्दरताका 
सराहना सुननेके लिए व्याकन्न रहता था। एक दिन मिस्टर दास 
तथा जोर भी अनेक सम्यगण बाबूजी के साथ बेंठे हुए थे। मेरे 
ओर उनके वीचमे' केवछ एक परदेकी आड़ थी। घाबजी मेरी इस 
मिमकसे बहुत ही छज्जित थे। इसे वह अपनी सम्यतामे काला 
धब्बा समझते थे । कदाचित्‌ वह दिखाना चाइते थे, कि मेरी स्त्री 
इसलिए परदेमे' नहीं है कि वह रूप तथा वस्त्र आमृषणों में' किस 
से कम है, बल्कि इसीलिए है कि अभी उस्चे लब्ना आ जाती है। 
मुझे; किसी बहानेसे बारम्बार पढे के निक्रट बुलाते जिसमें उनके 
मित्र मेरी सुन्दरता और मेरे वस्त्राभूषण देख के । अन्तमे' कुछ दिन 
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बाद ऐसा ही हुआ । इल्महाबाद आनेके पूरे दो वर्ष बाद में बाबूजी- 
के साथ बिना पद के सेर करने छंगी। सेरके बाद. टेनिसकी नोबत 
. .यहुंची। अन्तकों मेंने छबमे' जाकर दम लिया ।- यहले यह टेनिस 
ओर छुब मुझे तमाशा सा मारूम होता था मानो' वे छोग व्यायास- 
के लिए,नहीं, बल्कि फेसनके लिए टेनिस खेलने आते थे। बह.कमी 
न भूलते थे कि हम टेनिस खेल रहे है! । उनके प्रत्येक काममे', 
झुकनेमे', दोड़नेमे', उचकने में एक कृत्रिमता थी जिससे यह प्रतीत 
होता था कि इस खेलका प्रयोजन कसरत नहीं, केवल दिखाव है। 

क्लबसे' इससे भी विचित्र अवस्था थी। वह पूरा स्वांग था, 
भद्दा मोर बेजोड़ | छोग अंग्रे ज्ञीके कछ चुने हुए शब्दो'का प्रयोग 
करते थे जिनमे कोई सार न होता था, नकली हंसी हंस थे जिस- 
का कोई अवसर न होता था। स्त्रियो'की यह फूहदटर निर्लत्नता और 
पुरुषों की वह भावशुल्य नारीश्रद्धा मुझे तनिक भी मन भाती थी । 
चारो ओर अंगरेजी चाछ ढाछ्ठकी एक दास्यजनक नकछ थी । 
परन्तु ऋमशः में मी वही रह्ट पकड़ते छगी, और उन्हींका अलु- 
करण करने छूगी । मब मुझे अनुभव हुआ कि इस प्रदर्शनलोछ॒पता- 
मे कितनी शक्ति है । में अब नित्य नये ख्गरांर करती, नित्य नया- 
रूप धरती । केवछ इसलिए कि क्लबमे' मे' सबकी दृष्टिकी रक्ष्य बन 
जाऊ। अब मुझे बाबूजीकी सेवा सत्कारसे अधिक अपने बनाव- 
खआांगारकी घुन रहती थी। यहांतक कि यह शोक एक नशां सा बन 
गया। इतना ही नहीं, बल्कि छोंगो'से अपनी सोंदर्य' प्रशंसा सुनकर 
मुझे एक अभ्रिमान मिश्रित आतन्दका अनुभव होने छगा। मेरी 
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लज्जाशील्तादी स्रीमार्य विस्तत हो गई । वह दृष्टपात जो कभी 
मेरे शरीरके प्रत्येक रोयं को खड़ा कर देता, ओर हास्यकटाक्ष जो 
कमी मुझे विष खा लछेनेको प्रस्तुत कर देता, उनसे अब मुझे एक 
उन्मादपूर्ण हर्ष होता था | परन्तु जब कभी में अपनी अवस्थापर 
आन्‍्तरिक दृष्टि डाछवी वो मुझे बड़ो घबराहट होती | यह नाव किस 
घाट लगेगी १ कभी कभी इरादा करती कि कछुब ने जाऊंगी, परन्तु 
समय आते ही फिर तेयार हो जाती थी। में अपने वशमें न थी: 
सद्कर्पनाय निब ल हो- ग्रयी थीं । क्‍ 
।. बाबजीके स्वभावमें एक और परिवर्तन होने लगा ।. वह उदास 
और. चिन्तित रहने छगे | मुकसे बहुत कम बोलते | ऐसा जान पेंडृतो 
'कि इन्हें कठिन-चिन्ताने घेर रक्खा है या कोई बीमारी हो गई है। 
सह बिलकुछ सूखा रहतों, तनिक ठतनिकस्ती बातपर नोकरोंछे 
भछाने छूगते, ओर बाहर बहुत कम जाते | है 
५ अभी एक ही.मास पहले, वह सो काम छोड़कर कछब अंवश्य 
जाते थे, वहां गये बिना उन्हें कठ न पड़ती थी । पर : अब अधिक- 
तर वह अपने ऋभरेमें आराम कुर्सी पर लेटे हुए समाचार-पत्र ओर 
पुस्तकें देखा करते | मेरी संमकम न आता कि बात क्या है ९. 
एक दिन उन्हें बड़े जोरका बुखार आया, दिनमर बेहोश पड़े 
रहे | परन्तु मुझेप उनके पास बेठनेमें अनकुस सा लगता था.। मेरा 
जी एक उपस्यासमें छगा हुआ था; उत्तके पास जाती ओर पढमंरमें 
फिर छोट आती | टेनिसका समय आया तो में दिविधामें पड़ी कि 
जाऊ या न जाऊ', देरतक सित्तमें यह संग्राम होता रहा | अच्तमें 


शान्ति क्‍ ६७ 





नही परी रन "री ननीीपन्‍नी। परी जरीफिजनी _-ीपनरी। बरीषजीीरिरीर न्‍ी' बरन्‍्य, कसा. #रि, 


मेंने निर्णय किया कि मेरे यहां रहनेतते यह कुछ अच्छे तो दो नहीं 
जायंगे, इससे यहां बैठा रहना बिल्कुछ निरर्थक है। मेंने बढ़िया 
वस्त्र पदने और रेकेट लेकर क्लबघर जा पहुंची । वहां मेने मि्ेज 
दास और मिसेज बागड़ीसे बाबुजीकी दशा बतलाई, ओर सजछ- 
नेत्र चपचाप बैठी रह्दी । जब सब छोग कोटेमें जाने छगे ओर 
मिस्टर दासने मुकसे चछनेको कहा तो .में एक ठंढी आह भरकर 
कोर्टमें जा पहुंची ओर खेलने लगी । क्‍ 
आजसे तीन वर्ष पूर्व बाबज्ञीको इसी प्रकार बुखार आ गया 
था, में रातभर उन्हें पंखा कलती रही । हृदय व्याकुछ था ओर यही 
जी चाहता था कि इनके बदले मुरके बखार आ जाय, परन्तु यह 
उठ बैंठे' | पर झब हृदय तो स्नेहशुल्य हो गया था। दिखाव अधिक 
था। अकेले रोनेकी मुझ्तमें क्षमता न रह गयी थी। में खदेवकी- 
भांति रातकां नो बच्चे छोटी | वॉबजीका जी कुछ अच्छा जान 
पड़ा । उन्होंने मुझ्के केवल दबी दृष्टिसे देखा ओर करवट बदल ली | 
रन्तु में लेटी तो मेरा ही हृदय मुझे अपनी स्वर्थपरता ओर प्रमो- 
दासक्तिपर घिक्कारता रहा । 
में अब अग्रेजी उपन्यासोंको समझते छगी थी। हमारी. 
बातचीत अधिक उत्कृष्ट ओर आंछोचनात्मक होती थी । 
हमारी सम्यताका आदर्श अब बहुत उच्च हो गया था। हमको. 
अब अपनी मित्र-मंडछोसे बाहर दूसरोंसे मिल्लने जुछनेमें संकोच 
हांता था| अब हम अपनेसे रुघ॒श्नेंणीके लोगोंसे बोलनेसें अपना 
अपमान सममते थे। नोकरोंको अपना नोझर समझते थे, ओर 
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बस्च, हमको उनके निम्ी मुआमिलोंति कुछ मतलब नहीं था, हम, 
उनसे पथक रहकर अपना रोब उनके ऊपर जमाये रखना चाहते 
थे। हमारी इच्छा यह थी कि वह हम लोगोंको साहब समस्हें | 
हिन्दुस्तानी स्त्रियोंको देखकर छुझे उनसे घृणा होती थी। उसमें 
शिष्टता न थी । रूर । हे 
बजीका जी दूसरे दिन भी न संभछा | में क्ठछब न गयी। 
परन्तु जब लगातार तीन दिनतक उन्हें बु्चार आता गया और 
मिसेज दासने बारम्बार एक नस ब॒ुछानेका आदेश किया तो में 
सहमत हो गयी । उस्त दिनस्रे रोगीकी सेवा शुअषासे छुट्टी पाकर बड़ा 
इर्ष हुआ। यद्यपि दो दिन में क्लब न गयी थी परन्तु मेरा जी वहीं 
रूगा रहता था बहिक्च अपने मोरुतापूर्ण लागरर क्रोध आता था। 

. एक दिन तीसरे पहर में कुर्सीपर ढेटी हुईं एक अंग्रेजी पुस्तक 
पढ़ रही थी । अचानक मनमें यइ विचार उठा कि बाबजोका 
बुखार असाध्य द्वो जाता तो १; परन्तु इस विचारसे मुझे लेशमात्र 
भी दुःख न हुआ। में इस शोकमय कल्पनाका मन ही मन आनल्‍द 

उठाने लगी। मिसेज दास, मिसेज .नायडू, मिसेज ओीवास्तव, 
.. मिस खरे, मिसेज ख़रगा, अवश्य हो मेरे दुःखर्मं सम्मिलित होंगो। 
उन्हें देखते ही में सजलनेत्रोंसे छठगी और कहूगी, बहनो। में 
छुट गई, हा में छुट गई !। अब मेरा जीवन अंधेरी रातके भयावह 
बन या स्मशानके दीपकके समान है | परन्तु मेरी अवस्थापर दुःख 
न प्रकट करो। सुपर जो पड़ेगी उसे में उस मद्दाव आत्माके 
मोक्षके विचारसे सहन कर छृगी।. 
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मेंने इस प्रकार मनमें एक शोकपूर्ण व्याख्यानकी रचना कर 
डाली। यहांतक कि मेंने अपने उच्च वस्धक़े विषयमें भी निश्चय 
कर लिया जो सतकके साथ स्मशान जाते समय पहन गी। 
इस घटनाकी शहर भरमें चर्चा हो जायगी। सारे कंटल्मेंटके 
लोग मुझे; सहृवेदनाके पत्र भेजेंगे। तब में उनका उत्तर समाचार- 
पत्रो में प्रकाशित करा दूगी कि में प्रत्येक शोकपन्नके उत्तर देनेमें 
झासमर्थ हूं । हृदयके टुकड़े टुकड़े दो गये हैं, उसे रोनेके खिवा 
आओर किसी कामके छिए समय नहीं है । में इसके छिए उन छोगो की 
कृतज्ञ ह', ओर उनसे विनयपूर्वक निवेदन करती हु' कि वह सतककी 
आत्माकी सद्टतिके निमित्त ईश्वरसे प्रार्थना करें। 
में इन्हीं विचारो'में डबी हुईं थी कि नर्सने आकर कहा कि 
आपको साहब याद करते हैं। यह मेरे क्लब जानेका समय था 
मुझे; उनका ब॒छाना अखर गया, लेकिन कया करती, किसी तरह 
उनके पांस गयी। बाबूजीकों बीमार हुए छगभग एक मास हो 
गया था, वह झत्यन्त दुर्बछ हो रहे थे। उन्होंने मेरी ओर विनय- 
पूर्णा द्ृष्टिसे देखा। उसमें आंसु भरे हुए थे। मुझे उनपर दया 
आयी | बेठ गयी और ढाढस देते हुए बोढी, फ्या करू' ९? कोई 
दूसरा डाकर बलाऊँ ९ है द 
बाबूजी आंखे' नीची करके अत्यन्त करुण भावसे बोले, मैं 
यहां कभी नहीं अच्छा हो सकता, मुझे अम्मांके पास पहुंचा दो । - 
मैंने कहा, क्‍या आप समझते हैं कि वहां आपनी चिकित्सा 
यहांसे अच्छी होगी ९. द 
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बाबूजी बोले, कया जानें क्‍यों मेरा जी अम्मकि दर्शनोंको 
छाछायित हो रहा है ? मुझे ऐसा मात्ठम होता है कि में वहां बिना 
दवा-दुपनके भी अच्छा हो जाऊंगा । 

में-यह आपका केवल विचारमात्र है । 

बाबजी--शांयद ऐसा ही हो, लेकिन मेरी दिनय री रो! 
मैं इस रोगसे नहों, इस जीवनपे हो दुखित हू 

मेंने अचरज्से उनकी ओर देखा । 

बाबूजी फिर बोडे, हां में इस जिन्द॒गीसे तंग आ गया हू। 
में अब समझ रहा ह' कि में” जिस स्वच्छ छहराते हुए निर्मल 
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लकी ओर दौड़ा जा रहा था-वह यह भूमि है। में इस -प्रद्नास्के 
गीबनके बाहरी रूपपर छट्ट हो रहा था परन्तु अब मुझे उसको 
ओऑन्तरिक झवस्थाओ का बोध हो रद्दा दै। इन दो बरयोंने मैन इस का बोध हो रहा दे। इन दो: वर्षों. 
उपबनमें ख़ब भ्रमण किया ओर-उसच्चे आदिसे अन्ततक कंटकमय 
पाया। यहां न तो हृदयकों शांतिददै न आत्मिक आन नन्‍्द)। यह 
एक-उन्‍्मत्त, .अशान्विमय स्वार्थपुर्ण बिछासयुक्त जीवन दे । यहां न 
नीति. है न धर्म, न सहानुभूति ओर न सहृदयंता । परमात्माके लिए 
मुझ्े-इस अग्निसे बचाओ । यदि ओर कोई-छपाय न दो तो अम्माँ- 
को एक पत्र द्वी लिख दो। वह अवश्य यहां आयेगी. अपने अभागे 
पुत्रका दुःख उनसे न देखा ज्ञायमा, उन्हें इस सोघाइटीकी हवा 
अभी नहीं. छभी है, बह ग्रायेग्री.। उनकी बद-ममलापूर्णा दृष्टि, वह 
स्नेहपृणे शुश्रषा मेरे-लिए स्रो ओषधियो का काम करेगी। उनके 


..झुखपर वह ज्योति प्रकाशमान होगी जिसके लिए “मेरे लेन्र तरस 
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हे हैं। उनके हृदयमें स्‍्नेंह है, सत्य हे, विश्वास है। यदि उनकी 
गोदमें में मर जाऊं तो मेरी आत्माको शांठि) मिलेगी । 

में' समझी कि यह बुखारकी बकमकक है। नरससे कहा, जरा 
इनका टेम्परेचर तो छो, में अभी डाक्टरके पास जाती ह'। मेश 
हृदय एक झज्ञात मयसे कांपने छगा । नर्सने .थरमामीटर निकाला, 
परन्तु ज्यो ही वह बावजीके खमीप गयी, उन्होने उसके हाथसे वह 
यंत्र छी नकर प्रथ्वीपर पटक दिया। डर्सके टुकड़े -टकड़े हो गये 
और मेरी ओर एक अवहेलनापूर्ण दृष्टिसे देखकर कहा, साफ-साफ 
क्यो नहीं कहती हो कि में क्छबघर जाती ह', जिसके लिए तुमने 
ये वस्त्र धारण किये हैं ओर गाड़ी पर उधरसे घमती हुई यदि 
डाकरके पास जाओ तो उनसे कह देना कि यहां टेम्परेचर उस 
बिन्दुपर आ पहुंचा है जहां आग छग जाती है। क्‍ 

में ओर भी अधिक भयमीत हो गयी, और हृदयमें एक करुण 
चिन्ताका संचार होने छगा। गछा मर आया। बाबलीने नेत्र मद 
लिये थे ओर उनका सांस वेगसे चल रहा था। में द्वाररी ओर चली 
कि किसोको डाकरके पास भेजू'। यह फटकार सुनकर स्वयं केसे 
जांती £ इतनेमें वाबूज्ञी उठ बेठे और विनय भावसे बोले, श्यामा | 
में तुमले कुछ कहना चाहता हूं । बात दो सप्ताहसे मनमें थी,पर साहस 
न हुआ। आज मेंने निश्चय कर लिया हैं कि कह ही डाहू' | में अब 
फिर अपने घर जाकर वही. पहलेकी सी जिन्दुगी बिताता चाहता हू' । 


'३७०४-५- ०४ २ जलतल्‍क३»3ा अपनाया, 


मुझे अब इस जीवनसे घृणा हो गयी है । ओर, यही मेरी बीमारीका 
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फिर तुम्हें वही पहलेकीखी सऊप्न, नीचा सर करके चलनेवाली, 


पूझ्ा करनेवाली, रामायण पढ़नेवाडी, घरका काम काज करनेवाली, 


आजम 


/>स जलनलननमातमतन उन» न उमा करते शीक३ जम ले 


देखना चाहता हू, में विश्वास करता हु' कि तुम मुझे निराश न 
करोगी । में तुमको सोलशे आता अयता बताना चाइता हु'। और 
सोलहो आन!तुम्हारा बनना चाहता हूं । है| में अब समझ गया कि उसी 
सादे पवित्र जोबनपें वास्तव 5 सख है । बो तो, स्त्रीझ़ार है ९ तुपने 
सदेब मेरी आज्ञाओं का पाछन किया है, इस सपय निशश न करना, 
नहींतो इस कष्ट और शोकका न जाने कितना भयंकर परिणाम हो ! 
में सहसा कोई छत्तर न दे सक्ली। मनतें सोचने छगी, इस 
स्॒तन्त्र जीवनमें कितना सुख था। यह मजे वहां कहां ९ क्या इतने 
दिन स्वतंत्र पत्रममें विचरण करनेके पश्चात्‌ फिर उसी पिंजरेमें 
जाऊ' ? वही ढोंडी बनकर रहू' ? क्‍यों, इन्हींने मुम्के वर्षो' स्वतंत्रता- 
का पांठ पढ़ाया, वर्षा देवताओं की , रामायणकी, पुजा पाठ की, ब्त 
उपवासकी बुराई की, हंसी उड़ाई, ओर अब जब में उतर बातोंकों भूछ 
गयी, उन्हें मिथ्या समझने छगी, तो फिर मुझे उसी अन्ध-कू पमें 
ढकेलना चाहते हैं। में उन्हींकी इच्छानुसार चलती हूं फिर मेरा अप- 
राघ क्‍या है ? छेकित बाबजीके मुखपर एक ऐसी दीनतापूर्ण विवशता 
थी कि में प्रत्यक्ष अस्बीकार न कर सक्की, बोढी, आखिर आपको 
यहां क्या कष्ट है ९ 
में उनके विचारोंकी तहतक पहुंचना चाहती थी | 
बाब॒जी फिर उठ बेंठे और मेरी ओर कठोर दृष्टिसे देखेऋर बोले, 
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। | 
बहुत ही अच्छा होता कि तुम प्रइनको मुझसे पूछनेके बदले अपने 
ही हृदयसे पुछ लेतीं । कया अब में तुम्हारे लिए वही ह' जो आजसे 
तीन वर्ष पहले था ? जब में तुमसे अधिक शिक्षाप्राप्त, अधिक बुद्धि” 
मान, अधिक जानकार होकर तुम्हारे लिए वह नहीं रहा जो पहले 
था--तुमने चाहे इसे अनुभव न किया हो परन्तु में स्वय॑ कर रहा 
हु'--तो में केसे अनुमान करू' कि जहीं भावोंने तुम्हें स्वछित न 
किया होगा ९ नहीं, बलिक प्रत्यक्ष चिह दीखते हैं कि तुम्हारे हृदय 
पर उन भावोंका ओर मी अधिक प्रभाव पड़ा है। तुमने अपनेकों 
ऊपरी बनाव चुनाव ओर बिलासके मंवरमें डाल दिया है और तुस्‍्हें 
उसकी लेशमात्र भी सुधि नहीं है । अब मुमे पूर्ण विश्वास हो गया . 
कि, सभ्यता, स्वेच्छाचारिताका भूत स्थियोंके कोमल हृदयपर बड़ी 
सुगमतासे कब्जा कर सकता दै। क्या अबसे तीन वर्ष पुर्व भी तुम्हे 
यह साहस हो पकता था कि मुम्दे इस दृशामें छोड़कर तुम किसी 
पड़ोसिनके यहां गाने बज्ञाने चछी जाती ? में बिछोनेपर पड़ा रहता 
ओर तुम किस्रीके घर जाकर कलोछे करतीं | स्रियोंका हृदय आधि- 
'क्य प्रिय होता है। परन्तु इस नवीन आधिक्यके बदले मुझे; वह पुराना 
आधिक्य कहीं ज्यादा पसन्द है । उस आधिक्यका फल आत्मिक, 
और शारीरिक अभ्युदय और हृदयकी पवित्रता था। इस आविक्य- 
'का परिणाम है छिछोरोप॑न, निर्लओती, दिखेंबि ओर सेर्छचार | उस 
समय यदि तुम इस्र प्रकार मिघ्टर दासके सम्मुख हंसतीं या बोलतों 
हो मे या तो तुम्हें मार डाछ॒ता या स्वयं विष पान कर लेता । परच्तु 
बेहयाई इस ज्ञीवनका प्रधान तख है, में सत्र कुछ स्वयं देखता हूं 
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ओर सहता हू' और कदाचित्‌ सहे जाता। यदि इस बीमारीने मुझे सचेत 
न कर दिया'होता । अब यदि तुम यहां बेठी भी रहो तो मुझे सन्‍्तोष 
न होगा क्योंकि मुझे यह विचार ठुःखित करता रहेगा कि तुम्हारा 
हंदय यहां नहीं है । मेने अपनेक्ो इस इन्द्रआलसे निकालनेका निश्चय 
कर लिया है, जहां घनका नाम मान है, इन्द्रिय रिप्साकासिध्यता 
ओर अट्टताका विचारखातंत्रय । बोछो, मेरा प्रस्ताव स्वीकार है ९ 
मेरे हृदयपर वज़॒पात स्रा हो गया। बाबू जीका अभिप्राय पूर्ण- 
वर्या हृदयंगम हो गया। अभी हृदयमें कुछ पुरानी लज्जा बाकी थी । 
यह यंत्रणा असह्य हो गयी । लछज्चा पुनर्जीबित हो उठी, अन्तरात्मा- 
ने कहा, अवश्य ! में अब वह नहीं हु' जो पइछे थी। उस समय में 
इनको अपना इष्टदेव मानती थी। इनको आज्ञा शिरोधाय थी। 
अब यह मेरी दृष्टिमें एक साधारण मनुष्य हैं, मिस्टर ऋतका चित्र 
मेरे नेत्रोके सामने खिंच गया ९ कल मेरे हृदयपर इस दुरात्माओी 
बातोंका कैसा नशा छा गया था| यह सोंचते ही नेत्र छब्जासे सुर 
गये। बाबज्ञीको आन्तरिक अवस्था उनके मुखड़ें हीसे प्रकाशमान 
हों रही थी। स्वार्थ ओर विछास-लिप्साके विचार मेरे हृड्यसे दूर 
हो गये। उसके बदले यह शब्द ज्वलन्त अक्षरोंमें छिखे हुए नजर 
आए। “तूने फैशन ओर वस्त्राभूषणोमिं अवश्य उन्नति की है, तुममें 
| अपने स्वत्वोंका ज्ञान उदय हो गया है, तुझमें जीवनके सुख भो गने- 
की योग्यता अधिक हो गयी है, तू अब अधि गविणी, दृढ़ हृदय 
ओर शिक्षा सम्पन्न हो गयी है, लेकिन तेरे आत्मिक बछुका विनाश 
'हो गया है। क्योंकि तु अपने कत्तेब्यको भूल गयी है !” 
हज 
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मे दोनों हाथ जोड़कर बाबजीके चरणो'पर गिर पड़ी, कण्ठ रुघ 
गया, एक शब्द भी मु हसे न निकछो, अश्वधारा बह चढी | अब मे 
पुनः अपने घरपर आ गयी हू्‌'। अम्मांजी अब मेरा अधिक सम्मान 
करती हैं| बाबज्ी अब संतुष्ट दीख पड़ते हैं। वह अब. स्वयं प्रतिदिन 
सॉँध्या बन्दन करते हैं। क्‍ 
मिसेज दासके पत्र कभी कभी आते हैं, वह इलाहाबादी खोसा- 
हे मवीन समाचारों से भरे होते हैं, मिस्टर क्रास और सिख 
के सम्बन्धमें कलुषित बातें उड़ रही हैं । में इन पत्रोंका उत्तर 
हो दे देती ह' परन्तु चाहती हू' कि वह झब न आतेतो अच्छा 
होता ; दह मुझे उन दिनोंकी याद दिलाते हैं. जिन्‍्हें म॑ भूल जाना 
आहकी हू | 
... 7“ज् बाबज्ञीने बहुत सी पुरानी पोथियां अप्निदेवको अर्पण कीं, 
उनलें आासकर वाइल्डकी कई पुस्तकें थीं, वह अब अंग्रेजी पुस्तकें 
' बहुत कम पढ़ते हैं । उन्हें कार्लाइले; रस्कि्त और ऐमलेनके सिवा 
और कोई पुस्तक पढ़ते में नहीं देखती । मुझे तो अपनी रामायण 
आर :हामारतमें फिर वही आनन्द श्राप्त होने छगा है। चरखा अब 
ले अधिक चढाती. हूं' क्योंकि इस बीचमें चरखेंने खूब प्रचार 
जिया हे। 


॥ छम्ताप्तः ॥ 


१-सप्तसरोज 


ले० उपन्यात्त-सम्राट श्रीयुक्त ग्रेमचन्दजी 
प्रेमचम्दजी अपनी प्रतिभाके कारण हिन्दी संसारमें अद्वितीय लेखक 
. शान गये हैं। यह कद्दानियां उन्हींके कलमकी करामात हैं। इस सप्सरोज- 
हैं सात अति मनोहर डपदेशप्रद ग्रे हैं, जिनका भारतकी प्रायः सभी 
जाषाओंमें अतुवाद निकल चुका है। यह हिन्दी साहितसस्मेलमझ़ौ प्रथम 
बरौज्ा तथा कई राष्ट्रीय पाठशाल्ाओंकी पाव्यपुस्तकेम और सरकारी जुनिव- 
झिंटियोंकी प्राइजलिस्टस है । सृल्य केवल ॥» । यह चोथा खेस्करण है । 


२-महात्मा शेखसादी 


लेखक उपस्यास-सम्राद श्रीयुक्त  प्रेमचन्द ?” 
फारसी भाषोक प्रसिद्ध और शिक्षाप्रद गुलिस्तां बोस्तांके केखक 
भदात्मा शेखसादौका बढ़ा मनोरंजक ओर उपदेशप्रद प्लीवमरित्र, अगूछ 
भ्रमण वृत्तान्च, मीतिकथायें, गजलें, कसीदे इत्यादिका मनोरज्ञक संभइ 
किया बया है। महात्मा शेखसादीका चित्र भी दिया गया है | घूल्य ४/ 


३-विवेक बचनावली 


जैलक स्वामी विवेकानन्द 
लपगतप्रसिस्त स्वामी विवेकानन्दशीके बहुमूल्य विचारों और अद्भुरः 
कषदेशोंका यड़ा मनोरञ्ञक संप्रह। बड़ी सीधी सादी ओर सरल भाषाओं 
बैत्वेक यालक,ख्री, वृद्धके पढ़ने तथा मनन करने योग्य । ४८ पृष्ठोंका मूल्य ।» 


कप जी 
४-जमसेदजी नसरवानजी ताता 
लेखक स्वर्गीय पं० मनन्‍नन द्विवेदी गजपुरी बी० ए० 
श्रीमान्‌ घनकुबेर ताताकी जीवनी बड़ी प्रभावशाली ओर ओजस्विनी' . 
भाषोंम लिखी गयी है। इस पुस्तकको यू० षी० और विहारके शिक्षावि- 
आागने अपने पारितोषिक-वितरणर्म रखा है। सचित्र पुस्तकका मूल्य केवल 


